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Presentazione

Sarebbe da inventare il posto e il ruolo che gli specchi hanno nella
letteratura, e specialmente dall'Uno, nessuno e centomila di Pirandello
in poi. Ma anche annovera, la letteratura, scacchiere e partite a scacchi
allusive, simboliche, reali e surreali da tenere in conto: memorabile, e
quasi sconfinante nella recente cronaca di una partita campionale,
quella del Nostro agente all Avana di Graham Greene.

In questo racconto di Bontempelli, scritto per i ragazzi ma godibile
ad ogni eta, abbiamo specchio e scacchiera: e con effetti visuali e
fantastici tra i piu alti raggiunti dal suo «realismo magico». Definizione,
questa del «realismo magico», approssimativa, come tutte le definizioni
che vogliono essere concise e rapide, ma non infondate a rendere la
capacita di Bontempelli ad assumere spazio, tempo ed oggetti in una
sfera (e pensiamo alla sfera di cristallo dei veggenti) appunto magica e
visionaria.



dedica

A Mino



Capitolo primo
Epoca di questo racconto

Non sono mai riuscito a imparare a giocare a scacchi.

Gli scacchisti appassionati dicono che questo e un grave difetto.
Dicono: Chi non sa giocare a scacchi non sa ragionare, chi non sa
ragionare non sa cavarsela nelle difficolta della vita, chi non sa
cavarsela € un uomo da nulla, destinato alla miseria, eccetera.

Ma c'e qualcuno di quegli scacchisti appassionati, che mi vuol bene.
E allora non puo persuadersi che io non sappia giocare a scacchi, e
cerca d'insegnarmi. Poiché io non imparo, ci si addolora, e mi dice:

- Non riesco a capire perché mai tu, che in fondo sei una persona
ragionevole, sai cavartela, non sei un uomo da nulla, non sappia giocare
a scacchi. Pare che gli scacchi ti facciano suggezione.

Io non gli rispondo, ma so che senza accorgersene ha detto giusto:
gli scacchi mi fanno suggezione.

Perché una volta (é venuto il momento di raccontarlo) una volta,
una sola, nella mia vita, anche senza giocare, ho avuto una lunga e
complicata faccenda con un gioco di scacchi. Fu quando avevo dieci
anni.

Era dunque parecchi, anzi molti, anni fa. Quanti? I miei lettori, se ci
tengono, possono fare facilmente il conto: basta scrivere la mia eta
presente, metterci sotto il numero 10, e fare la sottrazione.

Ne risultera che I'eta di dieci anni io I'avevo parecchi anni prima che
scoppiasse la guerra europea. E questo € quanto basta. Di qualunque
fatto si parli I'importante e sapere se avvenne prima della guerra,
oppure dopo. Il piu 0 il meno non conta.



Capitolo secondo
Spiegazione del titolo

Avvenne dunque un giorno, prima della guerra europea, - e
precisamente quando avevo dieci anni - avvenne che io fui chiuso, solo,
In una certa stanza.

E perfettamente inutile raccontare perché mi avessero chiuso in
quella stanza, tanto piu che non lo ricordo. Sono incidenti che possono
accadere a tutti quelli che hanno dieci anni. Qualche volta accadono
anche in eta molto piu avanzata, e allora il fatto e piu grave. Quella volta
il fatto non era grave, tant'e vero che non ricordo perché mi avessero
condannato a quella reclusione; la quale, diciamolo subito, non duro
che poche ore.

Chiudendomi in quella stanza mi dissero:

- E non uscirai di qui fin che non veniamo ad aprirti.

lo pensai: «Naturale! se non vengono ad aprirmi, come faccio a
uscire di qui?».

Mi dissero ancora:

- Sta' attento a quello specchio, che non € da rompere.

Perché nella stanza c'era un grande specchio, appeso a una parete e
poggiato con la cornice inferiore sopra il piano di un caminetto. (Anche
questa seconda raccomandazione mi parve piuttosto superflua, perché
tutti, anche a dieci anni, sanno che gli specchi non sono fatti per
romperli).

Ci fu una terza e ultima ingiunzione, e fu la seguente:

- E non toccare quella scacchiera.

Infatti sul piano del gia ricordato caminetto c'era una scacchiera con
su tutti i suoi pezzi, i bianchi e i neri, disposti nelle relative caselle:
trentadue pezzi, perché, chi non lo sapesse, i pezzi degli scacchi sono
trentadue, come i denti dell'uomo.

Essendo posata sul piano del caminetto, la detta scacchiera veniva a
trovarsi davanti allo specchio. Ed ecco spiegata subito, fin dal secondo
capitolo, la ragione del titolo di questo racconto.



Capitolo terzo
Inventario completo della stanza

Appena fui solo nella stanza, m'affacciai alla finestra. Ma di la non si
vedeva niente d'interessante: c'era una via piuttosto stretta, e in faccia
un muro bigio, senza finestre, senza cartelloni, senza avvisi teatrali,
senza niente. Chiusi la finestra. E andai verso lo specchio: il famoso
specchio da non rompere. Ma non arrivavo a vedermici: mi mancava
ancora qualche anno. Me ne scostai, sempre tenendoci fissi gli occhi,
fino ad andarmi ad appoggiare con le spalle alla parete di contro. Ma
neppure di la riuscivo a vedermi nello specchio, perché il caminetto era
piuttosto alto, e io piuttosto basso.

Quanto allo specchio, esso era un po' vecchio, verdognolo. Vi si
rifletteva, naturalmente, la parete su cui io ero appoggiato. Era, come
tutta la stanza, tappezzata d'azzurro. E su non c'era nulla

Ripensandoci, non riesco a ricordare che in tutta la stanza vi fosse
niente altro che i seguenti oggetti:

lo specchio,

la scacchiera,

10.

Mi domando se non c'era almeno una sedia. Forse c'era, ma non me
ne ricordo. Non riesco cioe a ricordarmi se io, prima dell'avventura che
segul - e che raccontero puntualmente - stessi in piedi, o seduto, o un
po' seduto e un po' in piedi. Oggi ci farei caso; ma quando si hanno dieci
anni stare in piedi o stare seduti fa perfettamente lo stesso.



Capitolo quarto
Prima stramberia

Eccoci dunque in tre, come ho detto:

10,

lo specchio,

la scacchiera.

lo guardavo lo specchio, lo specchio rifletteva la scacchiera.

Ho gia detto che lo specchio era vecchio e leggermente verdognolo.
lo osservai subito che i pezzi della scacchiera riflessi nello specchio
erano, tanto i bianchi quanto i neri, piu pallidi di quelli veri, e coi
contorni meno nitidi, quasi sfumati: anzi, fissandoli un po' a lungo, la
dentro, mi pareva che avessero una leggiera vibrazione, come le erbe e i
sassi che si vedono dentro I'acqua di un laghetto o d'uno stagno.

Non ho ancora accennato a una cosa importante: cioe che lo
specchio, appoggiato sul marmo del caminetto, era leggermente
inclinato in avanti. Percio la scacchiera e i trentadue pezzi che vi si
vedevano non stavano sullo stesso piano dei trentadue pezzi veri, ma
sembrava si arrampicassero sopra un leggiero declivio.

Di la, i pezzi specchiati guardavano i pezzi veri; ognuno il suo
compagno: il Re bianco guardava al Re bianco, la Regina nera alla
Regina nera, e cosi via; e quelli di 1a, stando cosi in alto e un po' di
sbieco, pareva che guardassero quelli di qua con una aria di superiorita
sprezzante. Quelli di qua, a volta loro, si lasciavano guardare
impassibili, e pareva che con questa indifferenza si vantassero forse
d'essere piu coloriti, piu nitidi, e ben posati su di un piano
perfettamente orizzontale.

Mi alzai una volta ancora in punta di piedi, per vedere se riuscivo a
scorgere almeno un po' della mia persona nello specchio. Ma era inutile.
Ho detto poco fa che non ricordavo se vi fosse nella stanza una sedia:
penso ora che certamente non v'era, altrimenti sarei salito in piedi su
quella.

Ma cosa stirandomi in su, feci la seguente riflessione:



«In quello specchio c'e tutto quello che c'e in quella stanza, la parete
azzurra, la scacchiera, i pezzi: dunque ci devo essere anch'io».

Allora accadde una cosa buffissima.

Accadde che il Re bianco - non quello vero, che era di qua; quello
riflesso e un po' piu pallido, ch'era di 1a - il Re bianco cesso di fissare,
traverso la superficie dello specchio, il suo compagno, e guardo invece
verso me, si scosse un poco, e parlo.

Parlo proprio a me, e come se avesse letto nel mio pensiero, mi
disse:

— Sicuro che ci sei. Sei qui sotto. Vieni anche tu di qua, e ti vedrai.

Tutte le volte che ho ripensato a quel momento, e anche ora che lo
racconto, mi e parso, e mi pare, che il fatto fosse strambissimo e quasi
incredibile.

Invece allora non ci trovai nulla di strano. Risposi tranquillamente:

- Verrei volentieri, ma prima di tutto non so come fare; in secondo
luogo Ella deve sapere che mi hanno ordinato di non muovermi di qui
fin che non vengono ad aprirmi.

I1 Re bianco di la dallo specchio mi fece un'obiezione:

- Quando dico che sei qui, intendo che qui c'e un altro come te: la
tua immagine, via: siete due, come io e quel Re bianco che sta costi dalla
tua parte. Dunque se tu vieni di qua mi pare che naturalmente la tua
immagine verra di la, e cosi ci sara sempre qualcuno per qualunque
evenienza.

- Allora - obiettai - non e vero che incontrero me stesso di la.

- Hai ragione. Ma sara sempre una gita interessante.

- Lo credo - gli risposi. - Ma rimane sempre la prima difficolta: non
so come fare a venirci. Se Ella volesse insegnarmi...

Il Re bianco dello specchio mi ammoni severamente:

- Con la Volonta si riesce a tutto.



Capitolo quinto
La famosa Volonta

Appena il Re m'ebbe detto cosi, il mio primo impulso fu di dargli un
pugno.

Ne spiego subito il perché.

Nella mia ancor breve vita, m'era avvenuto una quantita di volte di
sentirmi dire e ripetere quella frase: «Con la Volonta si riesce a tutto».
Me l'ero sentita dire, e ripetere:

dai miei genitori,

dai parenti piu prossimi dei miei genitori,

dagli amici dei miei genitori e dei loro parenti;

dai miei maestri.

E qualche volta I'avevo anche letta nei libri di scuola, o nei libri che
mi regalavano.

Ora quella frase mi aveva sempre messo in un grande furore, oppure
in una grande malinconia.

Non avevo mai osato contradire, quando mi dicevano cosi, ma
pensavo:

«Se fosse vero che con la Volonta si riesce a tutto, io riuscirei, che ne
ho tanta voglia, a cogliere le mele dell'albero del giardino di faccia alla
scuola, dove c'e un muro di cinta alto tre volte piu di me, con su infissi
per giunta tanti cocci di vetro; - riuscirei a volar fuori dalla finestra e
andarmene fin dove c'e il mare; - riuscirei a mangiare tutte le conserve
di frutta che sono in dispensa senza che mi facessero male, come m'e
accaduto una volta che ne ho pur mangiati due soli vasetti, e ce n'erano
cinque; - riuscirei a imparare le mie lezioni senza perder tanto tempo a
studiarle; - riuscirei ad avere subito diciotto anni».

Queste erano tutte cose di cui avevo grandissima volonta, ma non
bastava.

Ogni mio lettore s'e accorto, come io capissi a rovescio quella
famosa frase della Volonta, che e una verita sacrosanta. Soltanto molti
anni piu tardi I'ho capita a dovere. Ma in quel tempo, mentre me la



dicevano come un incoraggiamento, essa invece non riusciva che a
scoraggiarmi.

E facile dunque pensare come rimasi male quando me la sentii tutt'a
un tratto buttare in faccia dal Re bianco, ch'era riflesso nello specchio, e
che non era mio genitore, né parente o amico dei genitori, né maestro,
né libro di scuola o di lettura: niente. Gli avrei dato, come ho detto, un
pugno.

Me ne trattenni, un poco forse per rispetto alla Maesta regale, un po'
perché m'accorsi subito che dando un pugno a lui avrei rotto lo
specchio, cosa che m'era stato precisamente raccomandato di non fare.



Capitolo sesto
Dila

Durante il mio breve impeto d'ira contro Sua Maesta il Re bianco
(specchiato), avevo evitato di guardarlo.

Quando riportai gli occhi su di lui, egli si mise a ridere.

— Che cos'hai - mi domando - che ti sei fatto tutto rosso?

Udendomi dire cosi, sentii che mi facevo ancora piu rosso: mi pareva
che mi andassero in fiamme la faccia e la testa.

Lui smise di ridere e mi guardo dolcemente.

Allora a poco a poco tornai piu tranquillo.

Quando fui rimesso perfettamente in calma, lui mi disse:

— Ti aiutero. Chiudi gli occhi, e tienli ben serrati.

Subito ubbidii, e stringevo forte le palpebre, fino a sentir male ai
globi degli occhi. Probabilmente in quell'atto facevo chi sa quale orribile
smorfia, ma non importa.

Mentre stavo cosi, non sentii pit nessuna voce intorno, mi sentii
come immerso nel silenzio. Poi mi avviluppo una specie di frescura
umida. Da ultimo udii la voce del mio Re, ma molto piu vicina, quasi
all'orecchio:

- Ecco: guarda pure.

E aprii gli occhi.

Mi vidi in una pianura sterminata.

Accanto a me c'era il Re, tal quale lo vedevo, prima, nello specchio,
ma diventato alto, alto quasi come me.

- Ti presento il collega, — mi disse - il Re nero: siamo avversari sulla
scacchiera; ma qui siamo buoni amici.

Mi parve che il Re nero mi desse la mano, ma a dir la verita, di mani
non ricordo di avergliene viste, né a lui né all'altro. Sono passati molti
anni, e poi io ero, in quel momento, estremamente confuso.



Capitolo settimo
Spiegazioni che spiegano poco

La mia curiosita vinse la mia confusione.

Domandai:

- Siamo di qua - rispose il Re bianco; - di qua dallo specchio.

- Ma di qua - obiettai io - credevo che fosse tal quale come di la:
una stanza, con un caminetto, con una parete azzurra...

- Infatti, appena passato lo specchio c'e tutto questo, tutto uguale,
fino alla parete azzurra. Ma dopo la parete, tutto cambia. Noi abbiamo
gia fatto del cammino.

- Non me ne sono accorto.

- In questo mondo di qua, si cammina in un modo speciale.

- Ma di la - insistei - ci sono ancora io?

- Ora ti spiego - comincio il Re. - Quando di la c'e qualcuno che
guarda verso lo specchio, tutti gli oggetti che vede nella stanza li vede
anche riflessi nello specchio; altrimenti questo non servirebbe a nulla, e
sarebbe un vetro qualunque. Ma quando non c'e nessuno che guarda, le
immagini specchiate se ne possono andare, e intanto lo specchio riposa.

— Allora - dissi io - durante questi tempi di riposo c'é un oggetto
davanti allo specchio, senza che ci sia l'immagine nello specchio.

- Sicuro.

- Sarei curioso di vederlo.

- Non potrai mai, perché se lo vedi, c'eé qualcuno che vede, che sei tu.

- Capisco. Ma io, io, ora, in questo momento, ci sono, di 1a?

- Certo.

- Ma allora io ora qui non sono io? sono soltanto la mia immagine?

Il Re bianco con aria sdegnosa mi disse:

- Fa perfettamente lo stesso.

Questa ultima uscita del Re bianco non mi persuase. Non mi pareva
che essere io, proprio io, io vero, io in persona, fosse la stessa cosa che
essere la mia immagine. Anche questa, come la faccenda della Volonta, e
una cosa che ho intesa soltanto piu tardi, molti anni piu tardi. Ero un po'



inquieto. Non capivo come sarebbe andata a finire. Durante tutto questo
tempo, il Re nero non aveva detto niente.



Capitolo ottavo
Vien gente

Questo Re nero era molto meno simpatico del Re bianco. Mi pareva
piu superbo.

Per un po' stemmo zitti tutti e tre. [o mi guardavo intorno: ma a
perdita d'occhio non si vedeva nulla. Era tutta pianura. Senonché le
pianure del mondo sono belle, quasi come il mare: ci si vedono bei
tramonti, cieli pieni di azzurro e di nuvole, orizzonti sfumati, e come un
cerchio morbido che abbraccia la terra. La, no. Il cielo non pareva un
cielo, era del vuoto senza fine. Cosi pure l'orizzonte. Dopo aver
guardato un po', domandai:

- Non c'e il mare?

- No, mi dispiace - rispose il Re bianco.

- Per che farne? - disse l'altro con quella sua aria beffarda... Davvero
era molto antipatico.

- E montagne? - domandai io.

- Neppure.

- Alberi? fiumi?

- Nulla - rispose il Re bianco. - Non c'e che dello spazio.

- Eh lo vedo! - dissi io, che ormai ci avevo preso confidenza.

Stavo per fare altre domande, quando sentii un brusio tutt'intorno.
D'un tratto m'accorsi ch'era sopravvenuta tant'altra gente: me la trovai
vicina d'improvviso, senza averla vista venire da alcuna direzione. facile
immaginare chi erano: erano tutti gli altri pezzi della scacchiera. Anche
loro mi apparivano ingranditi, in proporzione, come il Re che avevo
visto per primo. E quelli che facevano tutto il chiasso erano i pedoni,
come se invece di pedoni fossero pedine. Strillavano come rondini nel
cielo la primavera, e spargendosi qua e la pareva che volessero riempire
con i loro corpicini tutto quello spazio infinito. Le quattro torri - due
bianche e due nere, naturalmente - a vederle ballonzolare cosi senza
piedi erano goffissime. Del resto si sdraiarono subito per terra. [ quattro
alfieri erano a cavallo dei quattro cavalli, con questa particolarita, che
gli alfieri neri stavano sui cavalli bianchi e viceversa, chi sa perché; e



stando cosi a cavallo, in cerchio tra loro, giocavano alla morra. Anche di
questi ricordo che non vidi loro né mani per giocare né gambe per
cavalcare; la qual cosa, ogni volta che ci ho ripensato poi, mi e sempre
rimasta oltremodo misteriosa. Ultime si videro le due Regine. Si
accostarono un momento a noi, poi tutte e due insieme, come se
provassero un coro, domandarono:

— Chi e questo qui?

(«Questo qui» ero io).

- E chilo sa? - rispose quel Re nero.

Invece il Re bianco molto gentilmente spiego:

— E un mio amico

- Sono cose dell'altro mondo! - esclamarono, sempre in coro, le due
Regine allontanandosi. Chi sa che cosa avevano per il capo!

Essendomi trovato novamente un po' in disparte col mio caro Re
bianco, ripresi a interrogarlo.

- Scusi l'indiscrezione - cominciai. - Ma questo spazio e tutto per
loro?

- Per loro chi? - mi domando egli a sua volta.

- Per loro, intendo... voglio dire...

M'interruppi, e non sapevo come andare avanti, perché m'era
venuto in mente che forse era indelicato chiamarli «i pezzi della
scacchiera», come ero stato li li per dire. Forse in quel luogo quelle
persone erano qualche cosa di piu. Quando si deve trattare con gente
nuova, le precauzioni non sono mai troppe.

Tuttavia il Re bianco non mostro di far caso al mio impaccio, e disse:

— Questo spazio & molto pit grande di quello che tu vedi, s'intende. E
infinito. E nelle sue varie parti si trovano, un po' qua e un po' 13,
nientemeno che tutte tutte le immagini di tutti coloro che si sono
guardati, anche una volta sola, nello specchio.

lo trasecolai.

- Non avrei mai immaginato - osservai — che lo specchio di casa mia
avesse una specialita cosi straordinaria.

- Ma che specialita!? - borbotto il Re - tutti gli specchi del mondo
son fatti cosi.



Capitolo nono
In famiglia

— Tutti gli specchi del mondo sono fatti cosi: - riprese dopo un po' di
silenzio, vedendo la mia maraviglia - a ogni specchio corrisponde uno
spazio infinito, come questo: e vi si vengono a rifugiare e conservare
tutte le immagini di tutti, uomini, donne, bambini, che ci si sono
guardati dentro. Quando uno si guarda in uno specchio, e poi se ne va,
crede che tutto sia finito. Niente affatto. Lui se ne va per i fatti suoi, e
non ci pensa piu; ma nello spazio invisibile corrispondente a quello
specchio rimane la sua immagine. E mentre lui, nel mondo, un giorno o
I'altro muore e il suo corpo, fino al giorno del Giudizio Universale,
scompare, invece nello spazio dietro lo specchio la sua immagine dura,
credo, eternamente. lo ho avuto occasione di parlare con gente che
s'era guardata nel tuo specchio forse cento anni fa, perché il tuo
specchio e vecchio.

- E vero; - osservai io - ho sentito dire che era in casa di mia madre
fin da quand'era ragazza.

— E uno specchio che ha viaggiato: - disse il Re - figurati quante
immagini!

- Potrei vederle? - domandai timidamente.

- Certo. Andiamo un po' in giro.

Cominciammo ad andare. Dico andare tanto per intenderci, ma non
avevo l'impressione di camminare. Non sapevo bene se mi spostavo io o
se per caso si spostava invece quel curioso spazio intorno a me: tanto
piu che, come ho detto, la pianura era tutta uguale, e non c'erano
colline, prati, o altri accidenti del terreno a farmi avvedere del cammino
percorso; ma dopo pochissimo tempo - forse erano pochi secondi -
m'accorsi che intorno a me non c'era piu nessuno di quei pezzi degli
scacchi che poco prima m'era parso occupassero tutta la pianura. Vidi
invece altra gente, ma cosi in confuso sulle prime: stentai un po' a capir
bene i loro aspetti. Erano sparsi qua e la, qualcuno isolato, altri a
gruppi. E mi pareva che, cosi movendosi in direzioni diverse, mutassero



continuamente. Mandavano un rumore indistinto. A un certo punto
scorsi una donna giovine che mi guardava.

- Vieni qua - mi disse. — Sai chi sono?

- Nossignora, io non I'ho mai vista.

- Sono la tua nonna

- La mia nonna?! Scusi, signora, ma credo che lei s'inganni. lo non
ho mai conosciuto la mia nonna, ma so che le nonne sono tutte donne
un po' vecchie, con i capelli bianchi: ho anche visto le nonne di parecchi
miei compagni di scuola. Lei invece € una signora giovane giovane.

La signora si mise a ridere.

— Anche le nonne - disse - prima d'essere vecchie erano giovani.

- Impossibile - dissi io.

Allora lei comincio a ridere piu forte. o mi volsi verso il Re bianco,
che era con noi; ma mi pareva distratto. Tornai a guardare quella bella
signora. La quale, avendo finito di ridere, mi racconto:

- Quando mi sono guardata la prima volta in quello specchio, avevo
ventidue anni. Avevo appena preso marito. Quello li era lo specchio che
ho trovato nella mia nuova casa. Hai capito?

Tutto cido m'interessava mediocremente. Le dissi:

- Non avrebbe niente di bello da farmi vedere qui?

Lei si mostro offesa della mia uscita:

- Come?! - protesto. — Trovi la tua nonna, che non avevi mai
conosciuta, e vai cercando di vedere qualcos'altro! Si capisce che non
hai il sentimento della famiglia.

— Mi scusi - le dissi io per giustificarmi. - Ma capira, io sono qui di
passaggio, e mi piacerebbe approfittarne per vedere tutte le curiosita
locali.

- Potevi portarti la guida del Touring - disse ironicamente una voce
grossa proprio dietro le mie spalle.

Mi voltai di scatto. E mi trovai a faccia a faccia con un uomo piccolo e
tozzo, dall'aspetto molto brutto.

- Lei chi e? - gli domandai.

— lo sono un ladro - rispose. - Mi e accaduta una cosa buffissima.
Avevo gia fatto una certa carriera con abbastanza fortuna...

- Come sarebbe a dire?

— Sarebbe a dire senza farmi prendere. Un giorno, anzi una notte,
una notte di estate, sono riuscito a entrare nella casa di questa signora,



perché tutti erano in villeggiatura. Avevo messo insieme un bel fagotto
di argenteria, gioielli e oggetti varii, quando m'e venuto in mente
d'entrare in una camera che non avevo ancora visitata. Sai come sono
chiare le notti d'estate: io poi ero un po' in pena, perché ci avevo messo
qualche tempo a compiere l'operazione, e i compagni m'aspettavano
sotto. Passando dunque in quella stanza, tra quel chiarore notturno e
con quel batticuore, d'un tratto intravedo in faccia a me un brutto ceffo
che mi guardava. Vederlo, e darmela a gambe giu per la finestra, io e il
fagotto, fu tutt'uno. Appena giu, accovacciato sotto una siepe aspettai
un bel po'. Niente. Cosi a poco a poco mi rassicurai. Ma quando fui
calmo, d'un tratto m'accorsi della mia bestialita.

- Quale? - domandai io incuriosito.

- Non hai ancora capito? lo invece allora ho capito subito e mi sono
dato un pugno in testa dalla rabbia. Quello che avevo intravisto d'un
tratto, nella luce della notte, e m'aveva fatta tanta paura, non era
nessuno, ero io, io nello specchio, in quel maledetto specchio. Cosi ando
che mentre perdevo il tempo nella siepe s'era fatto giorno, e quando
sono uscito di i sotto non ho piu trovato i miei compagni, e
aggirandomi per cercarli ho incontrato invece i carabinieri, che
m'hanno preso, me e il fagotto; sono stato condannato a parecchi anni
di prigione. Finita la prigione, me ne sono andato in America, e ora sono
ancora la.

- Come, come?! Lei € in America?!

- Sj, io, o quell'altro, la mia persona insomma, come si dice? o sono
I'immagine, rimasta nello spazio corrispondente a quello specchio della
malora.

- Eh, mi ricordo - disse la signora giovane. - Questo € avvenuto che
io ero gia anziana, avevo due figli. Se n'é parlato per un pezzo in casa
nostra di quel fatto.

- To' - gridai io entusiasmato - anche in casa mia. La mamma
spesso, quando parla di quand'era ragazza, dice: «Questo fu nell'anno
che ci vennero i ladri nella casa di mammany.

- Quello ero io! - disse il ladro orgogliosamente.

E volgendosi a me continuo:

— Visto che ci troviamo tutti in famiglia, potremmo andare a fare una
passeggiata. Posso offrirle il braccio, signora?



Quest'ultima offerta era diretta a quella signora giovine giovine, che
diceva d'essere mia nonna. o m'aspettavo che lei rifiutasse. Nemmen
per idea. Prese il braccio del ladro, e ridendo insieme si avviarono; e io
e il Re bianco, dietro loro.



Capitolo decimo
La compagnia ingrossa

lIo ora ero curiosissimo di vedere che cosa si sarebbe fatto, cioe a
dire, come viveva quella strana gente in quel mondo vuoto.

Aspettavo dunque che accadesse qualche cosa. Poiché nulla
accadeva, mi feci coraggio e dissi al mio Re:

- Facciamo qualche cosa?

Il Re mi guardo con aria perplessa. Poi disse:

- Gia.

Ma capii che si trovava impacciato.

Dopo qualche momento aggiunse:

— Aspettiamo che ci sia qualcun altro.

Non so perché avesse bisogno di tanta compagnia. In ogni modo il
suo desiderio fu subito accontentato, ché in breve si unirono al nostro
gruppo parecchie altre persone: cioe prima due alti e forti individui, che
erano, nientemeno, due facchini i quali avevano trasportato la mobilia
di casa per non so che sgombero di mio padre, e durante quella
operazione doveano aver avuto tra mano il grande specchio e ci si erano
guardati; e poi una vecchia fantesca tutta incipriata; e finalmente due
giovani, un uomo e una donna, vestiti un po' come i cantanti nelle
opere. Questi due raccontarono una storia strana e poco chiara.
Dicevano che una volta erano stati ospiti di non so chi, in una villa dove
si trovava il famoso specchio; e pare avessero preso l'abitudine di
andare a specchiarsi insieme, forse per vedere chi dei due era piu alto.
Infatti erano press'a poco della stessa statura. Fatto sta che una di
quelle volte capito, pare, un terzo personaggio, e non dissero bene chi
fosse, il quale per sue ragioni particolari fu molto seccato di vederli
specchiarsi insieme a quel modo. Essendo, a quanto sembra, una
persona di pessimo carattere, e nello stesso tempo di grande forza
muscolare, ando su tutte le furie; li prese in braccio, e li scaravento giu
da una finestra, in un lago che c'era sotto. Cosi quei due erano morti,
senza essere riusciti a sapere chi dei due era un po' piu alto dell'altro.



In questo racconto, come ogni lettore puo aver visto, c'era qualche
cosa di oscuro, e mi sarebbe piaciuto farmelo spiegare; ma la signora
che diceva d'essere mia nonna ci interruppe, dicendo:

- Queste sono storie vecchie, storie d'altri tempi accadute prima che
lo specchio entrasse in casa nostra.

Insomma, ci teneva molto alla casa, alla famiglia, e quei due le
parevano intrusi; invece col ladro se la diceva benissimo. Tutto cio puo
sembrare molto strano, ma quando si viaggia non bisogna maravigliarsi
di nulla.

Ci trovavamo, contando bene, a essere in nove; e per fortuna,
almeno per il momento, non ci capitarono altri. A me non interessava
piu di vedere nuova gente e sentirli raccontare i fatti loro, che poi in
definitiva erano storie vecchie e, che come s'e visto, non sapevan di
nulla. Io ero invece curioso, 1'ho gia detto, di vederli fare qualche cosa.
Percio ripetei coraggiosamente al Re, che non perdevo mai di vista, la
mia richiesta di poc'anzi:

— Ora che siamo in nove, facciamo qualche cosa?

Il Re questa volta perdette la pazienza:

- E che cosa diavolo vuoi fare?



Capitolo undicesimo
Le illusioni di un re

lo lo rimbeccai:

— Mi pare - gli dissi - che siate degli oziosi.

- Perché? - mi domando con mansuetudine.

- Perché non fate niente.

- E che cosa dovremmo fare?

Questa sua domanda cosi precisa mi mise in un grande imbarazzo.
Dopo aver pensato un po' risposi:

— Che so i0? Quello che fanno tutti. Guadagnarsi la vita, studiare,
pensare al vostro avvenire...

Il Re sorrise, poi mi rispose:

- Fai presto tu a dire. Guarda li: - e accennava al gruppo dei nostri
compagni, che ci precedevano di alcuni passi - guadagnarci la vita, se
non abbiamo bisogno di niente? Noi non mangiamo; non possediamo
oggetti, come tu vedi. E cosi non abbiamo libri; che cosa vuoi che
studiamo? Qui non c'é giorno né notte, non ci sono intemperie da cui
difenderci, o cose naturali, come erbe o animali, da osservare. E
neppure abbiamo avvenire, perché non diventiamo mai vecchi e
I'avvenire dell'uomo e la vecchiezza; noi invece siamo sempre dell'eta
che avevamo quando ci siamo visti la prima volta nello specchio. Percio
siamo eterni, almeno fino al giorno...

- Fino al giorno?...

Abbasso la voce e continuo misteriosamente:

- Credo che il giorno che si rompesse il nostro specchio, credo che
in quel giorno, ma in quello solo, tutte le immagini di qui
scomparirebbero. Non ne siamo sicuri, ma questa e l'opinione che si ¢
diffusa tra noi.

- Per questo - osservai - si dice che rompere gli specchi porta
disgrazia?

— Sara.

- E non s'annoiano - domandai - di questa esistenza inutile e vuota?



- Forse: tuttavia sono orgogliosissimi; e considerano con un certo
disprezzo i loro corrispondenti, le persone di la, insomma. E stanno
spesso in grande pensiero che si rompa lo specchio.

Un silenzio desolato si fece intorno a noi a queste parole. Mi parve
che l'aria fosse d'un tratto diventata gelida e bigia. Pensando alla vanita
della vita di quella gente, mi prese una specie d'orrore di quel mondo.

In quel momento era spenta in me ogni curiosita, e desiderai di
andarmene, di tornare alla mia prigionia, alla mia terra, di 13, di 1a, nel
mondo dove si lavora e c'e il giorno e la notte e le piante e i fiumi e tutte
le cose. Stetti per dirlo al mio Re, che ora mi faceva molta pena. Mi
voltai lentamente verso lui.

Ma egli era tornato perfettamente sereno. Cio mi maraviglio.

Allora d'improvviso mi venne fatto di domandargli:

- Non capisco come mai non abbiate oggetti. Chi sa quanti tavolini,
sedie, divani e altre cose di casa, e perfino fiori e piante, si sono riflessi
nel nostro specchio!

- Ma no, - disse - qui rimangono soltanto le immagini di coloro che
si sono visti nello specchio: dunque soltanto creature animate.

- Anche i gatti allora? - domandai io. - E i cani? e le altre bestie?

Il Re bianco rimase perplesso:

- A dir la verit3, di bestie non ce ne ho mai vedute tra noi.

- Ho capito - risposi. - Avevo osservato piu volte che la mia gatta, a
metterla davanti a uno specchio, non fa come se vedesse un altro gatto;
si comporta, insomma, come se non vedesse nulla.

— Sara cosi.

A questo punto una piu forte obiezione mi venne in mente.
Cominciai:

- Ma allora...

Mi fermai subito, preso anche questa volta dallo scrupolo d'essere
indelicato. Il Re m'incoraggio:

- Di', di' pure senza suggezione.

Con uno sforzo mi feci coraggio, e gli esposi il mio dubbio:

- Lei dice che le immagini degli oggetti non rimangono. Ma, scusi se
dico una sciocchezza, loro... loro, via, del gioco degli scacchi, non sono
forse degli oggetti?

Il Re mi guardo in faccia trasecolato. Poi di colpo scoppio a ridere,
ma una risata cosi piena, cosi grossa, che io non ho mai piu visto né



sentito persona al mondo ridere cosi di gusto. Si scoteva tutto,
tenendosi i fianchi. E a poco a poco quel riso mise in allegria anche me,
anch'io cominciai a ridere, a ridere, da sentirmi le lacrime agli occhi.

I nostri compagni (che, come ho detto, camminavano un poco
discosti in avanti) sentirono quel grande scroscio delle nostre risa che
non finiva piu; e uno di quelli, non so chi, grido:

- Che cos'hanno quei due cretini?

Io sul momento me n'ebbi un po' a male; ma il Re, rimettendosi da
quella ilarita, mi disse:

- Lasciali dire, sono un po' nervosi. Mi hai proprio fatto ridere di
gusto. Del resto, la colpa non e tua. Tutti gli uomini sono superbi e
ignoranti, e insegnano anche a voi ragazzi a essere superbi e ignoranti,
fino al punto di non sapere che noi, noi i pezzi del gioco degli scacchi,
siamo le creature piu importanti del creato: le sole eterne. Oh, -
continuava riscaldandosi - € ora di dir le cose come stanno: e devi
sapere che i pezzi degli scacchi sono molto, molto piu antichi degli
uomini: molti secoli dopo che c'erano gli scacchi sono nati gli uomini,
che sono all'ingrosso una specie di pedoni, con i loro alfieri, Re e
Regine; e anche i cavalli, a imitazione dei nostri. Allora gli uomini hanno
fabbricato delle torri per fare come noi. Hanno poi fatto anche molte
altre cose, ma quelle sono tutte superflue. E tutto quello che accade tra
gli uomini, specialmente le cose piu importanti che si studiano poi nella
storia, non sono altro che imitazioni confuse e variazioni impasticciate
di grandi partite a scacchi giocate da noi. Noi siamo gli esemplari e i
governatori dell'umanita. Quelle cose che ti ho detto prima,
riguardavano le altre immagini, ed e per loro che mi immalinconivo: noi
siamo veramente eterni. E noi, come loro, effettivamente dirigiamo il
mondo, e siamo i soli che abbiamo una ragione d'essere, e un ideale.

Cosi mi disse il Re tutto d'un fiato.

Povero Re! Lo lasciai nella sua illusione; e non gli raccontai che una
volta, avendo un cavallo e un Re degli scacchi ch'erano rimasti 1'uno
senza testa e l'altro senza corona, li avevo portati ad aggiustare a un
falegname: il quale con due pezzetti di legno aveva ricompletato e
rimesso a nuovo quelle due creature importanti ed eterne; tutto per
una lira e settantacinque, compresa la colla.



Capitolo dodicesimo
Ballo e lotta

Non dimentichiamoci che eravamo una numerosa compagnia, e che
io avevo desiderato di vederli fare qualche cosa, di capire, insomma, in
che modo vivessero in quel luogo straordinario: poi i discorsi del Re
bianco avevano gettato molto freddo sopra la mia impazienza.

Tuttavia, dopo le ultime parole di lui (che ho riferite esattamente nel
precedente capitolo) affrettammo per un poco il passo e subito
avemmo di nuovo raggiunto il resto della compagnia, la quale, per chi
non lo ricordasse, era in tutto costituita di nove persone, cioe:

10,

il Re bianco,

mia nonna,

il ladro di mia nonna,

i due facchini,

la fantesca vecchia,

I'uomo e la donna del lago.

I Re disse, rivolto agli altri:

- Perché non fate un po' di sport?

- To' - esclamai io - che sport conoscono?

- Gli sports senza oggetti: - spiego il Re - per esempio il ballo e la
lotta.

Infatti tutti si fermarono. Il Re si trasse novamente un poco in
disparte con me, e gli altri sette improvvisarono una specie di danza, in
verita non molto originale sul principio, ma eseguita in modo
divertente. Cominciarono i due giovani del lago, gente antica, con un
minuetto, non diverso dai soliti, cui tutti gli altri segnavano il tempo
battendo le mani: ma dopo poche battute mia nonna e il suo ladro
s'intromisero tra quelli eseguendo per conto loro un altro passo di
danza a due, che mi parve una furlana; e questa era svelta, quello invece
assai languido; e le due coppie, pur ballando un ballo diverso, si
aiutavano scambievolmente, cioe a dire che la nonna e il ladro
fischiavano un minuetto lento per gli altri due, mentre questi



canterellavano la furlana rapida che serviva alla nonna e al ladro. Piu
tardi, quando ho studiato musica, ho cercato di riprodurre questa
unione di due danze diversissime sonate insieme, ma non ci sono
riuscito: si vede che laggiu hanno un tutt'altro senso dell'armonia e del
ritmo. A poco a poco il movimento dei quattro danzatori si accelero, ed
essi finirono col fondere i due balli e prendersi per mano in un
girotondo rapidissimo. Quando arrivarono a una tale velocita che non si
distinguevano piu le quattro persone, né il movimento loro, ma
apparivano un cerchio tutto unito, e fermo immobile, uno dei facchini,
che fino allora eran rimasti a parte, afferro la vecchia fantesca incipriata
e la butto in aria in maniera che la poveretta fece un gran volo curvo
come un proiettile lanciato da un mortaio, e ando a cadere proprio in
mezzo di quel cerchio; ivi comincio a roteare in una piroetta essa pure
velocissima, che pareva un punto fermo, e precisamente il centro del
cerchio.

Allora i due facchini prima fecero alcuni salti in cadenza, dinoccolati
e strambissimi, da farli sembrare piu orsi che uomini; poi a poco a poco
parve che da orsi volessero parere piuttosto leoni, perché si misero a
urlare come invasati, e cosi ruggendo a un certo punto si precipitarono
come tori a testa bassa, I'uno da una parte e l'altro dall'altra, contro il
detto cerchio, e nello stesso tempo dalle due parti lo ruppero di
schianto, in modo che esso subito si sfascio, e ricomparvero le quattro
persone, che lo componevano - mia nonna, il ladro e la coppia del lago -
buttati chi qua chi la a schiena a terra e gambe all'aria, gridando da
assordare. Intanto i due facchini avevano fatto fare un altro volo a
quella disgraziata vecchia, che venne a rovesciarsi quasi a' miei piedi
strillando anch'essa come un'aquila: e in mezzo al gridio generale i due
omaccioni cominciarono una gran partita, che era mezzo lotta
grecoromana e mezzo boxe, afferrandosi per la vita, cozzando con le
fronti, scaraventandosi in terra, strisciandosi attorno 1'un l'altro come
serpenti, scagliandosi certi pugni sulle mascelle che non so come non se
le fracassassero, e frammischiando a quella combinazione sportiva
anche colpi fuori norma quali gran pedate, manrovesci, e scapaccioni di
tutte le qualita. Ogni tanto li vedevo crollati in terra come torri franate,
e l'istante dopo sbalzavano nell'aria come palloni del giuoco del calcio.
Sul piu bello si fermarono, e me li trovai davanti rimminchioniti e con
aria malinconica.



— Sono stanchi? - domandai loro - si sentono un po' indolenziti?

- Ma che! - risposero - non ci si stanca, e non si sente nemmeno un
po' di male: per questo non c'e gusto.

Il Re mi guardo sussurrandomi:

— Te lo avevo detto!

E quella gente mi faceva piu compassione che mai.



Capitolo tredicesimo
Esplorazione

Si gettarono tutti in terra, e si misero a guardare in alto con l'aria
piu annoiata del mondo. Nessuno apriva bocca. lo presto cominciai a
seccarmi.

E mi venne voglia d'andarmene un po' in giro per mio conto.
Nonostante tutto quello che m'aveva detto il Re bianco, speravo che
anche in quel mondo vuoto avrei trovato qualche altra cosa
interessante da vedere.

Lasciai passare qualche minuto ancora. Nessuno badava a me.
Cominciai a girellare 1i vicino, un po' in qua un po' in la, guardando
intorno come uno che non ha niente da fare. In questo modo
m'allontanai alquanto da loro, sempre tenendoli d'occhio.

Allora mi misi a camminare piu svelto e andando diritto. Dopo un
po' volto il capo: non si vedeva piu nessuno. Avanti dunque.

Per un pezzo proseguii a quel modo, sempre senza vedere nulla
intorno a me. Osservai che in quel suolo uguale i miei piedi lasciavano
un'impronta leggiera, ma assai nitida. Ero dunque sicuro, quando avessi
voluto tornarmene, di poter facilmente rifare la stessa strada.

Ma cominciavo a trovare inutile quell'andare avanti senza veder
nulla. Pensai:

«Aveva ragione il mio Re bianco. E tutto cammino sprecato. Fard
ancora cento passi, poi torno indietro».

Cominciai a contare.

Dopo dieci o dodici passi mi sembra di sentire un che di strano nel
mio andare; ma non capivo perché. Vado avanti, sempre contando. Ero
arrivato, mi pare, a trentacinque, quando quell'impressione mi si fa
chiara e precisa: avevo l'impressione di salire.

Mi fermo e guardo dinanzi a me. Niente: il terreno pareva sempre in
piano, e unito, uguale interminatamente da tutte le parti. Riprendo, e
quella sensazione perdura, anzi si afforza. Mi fermo ancora, mi giro, e
faccio alcuni passi sulla linea delle mie orme, cioé come tornando
indietro. E qui il mio camminare era piu leggiero, andavo in giu con



facilita: in giu, sicuro; discendevo. Mi volto di nuovo, riprendo l'andare:
e piu faticoso: salivo.

Oramai non c'era piu dubbio. Sebbene, all'apparenza, io fossi in
perfetta pianura, stavo invece montando su per una salita, non molto
ripida, ma sensibile. Non riuscii a spiegarmi il fenomeno, ma cido mi
persuase a proseguire, e mi ridette la speranza di trovare qualche
importante novita.

La salita duro pochi minuti: poi avvertii che il passo m'era tornato
uguale e facile. L'aria e il suolo intorno continuavano a mostrarsi vacui,
uniformi, incolori, e pieni di silenzio da tutte le parti.

Ma ecco in quel silenzio mi sembra d'un tratto sentire non so che
leggerissimo, quasi inafferrabile, mormorio. Ascolto. Era un insieme di
sussurri fiochi, fiochi: non capivo se fossero tali per la loro tenuita, o
perché lontanissimi. Avanti ancora, tendendo 1'orecchio e il cuore.

Il mormorio si faceva alquanto piu alto. Poi - e camminavo sempre,
perché m'ero accorto che piu esso cresceva quanto piu io procedevo -
poi cominciai a sentire in quello una certa varieta di suoni, ancora mal
distinti, ma certamente diversi tra loro: si, c'erano parecchie voci, piu
basse e piu alte, continue e interrotte: brividi, ronzii che s'intrecciavano,
che scivolavano I'uno sull'altro.

Continuando, ognuno dei suoni prendeva una forma piu precisa, fin
che qualcuno si fece riconoscere. Sentii cioe anzitutto, molto distinto,
quel fremito che corre le fronde dei boschi al menomo soffio di vento.

Ch'io mi trovassi in mezzo a una invisibile foresta?

Andavo con cautela. Nessun ostacolo. Poi quel tremolio, senza
cessare, s'indeboliva, e invece si fece avanti e ingrandi un'altra voce, un
correre armonioso come d'acque, come d'un fiume. Anzi il suono di
quella corrente era complesso come quando il fiume corre sotto i nostri
piedi, che le acque vicine gorgogliano forte, e vanno spegnendosi, a
poco a poco, lontano, chi sa dove. Mi colse il dubbio di stare passando
su un ponte. Mi trattenni un momento per sentir bene.

Ma ora anche la nuova voce dileguava, e cosi sfacendosi diventava
piu ampia, si allargava, era come un immenso respiro, un respiro
ritmico; m'accorsi che lo conoscevo, quel ritmo, ma ancora non mi
riusciva di afferrarlo bene. Mi spinsi avanti, in ascolto, sempre senza
vedere niente... d'un tratto mi fermai: oh mi pareva di sentirmi sulla riva
del mare, d'un mare quasi calmo, con le onde piccole piccole che



vengono a battere e allungarsi, una per una, sulla sabbia e sui sassolini,
che se le succhiano. Fermo li, guardavo disperatamente per vedere
I'azzurro: ma era inutile. Mi voltavo da tutte le parti. E subito un'altra
armonia mi arrivo: un lungo gemito flebile e interrotto, come fa il vento
appunto in riva al mare passando tra gli scogli spezzati dei piccoli
promontori.

Per un momento ebbi 1'assoluta certezza d'essere in faccia al mare;
ma perché non si mostrava, e c'era invece davanti e intorno a me quella
ostinata pianura senza colore? Perché sentivo tutte le cose della natura
cosi ridotte a suoni e voci, senza niente niente da vedere?

Di colpo un pensiero mi spavento. S'io continuo a camminare cosi in
mezzo a cose che non si vedono, posso da un momento all'altro
precipitare in un burrone, in un fiume, o nel mare stesso, se davvero li
davanti c'era il mare.

Rimasi perplesso qualche tempo.

Mi voltai. E vidi la lunga striscia dirittissima formata dalle mie orme,
perdersi nella lontananza. Questo mi rinfranco: la via del ritorno era
sempre sicura.

Allora mi rivolsi a quello, che aveva voce di mare: e stabilii di tentare
ancora qualche passo, con grande precauzione: se mare era, a un certo
punto dovevo sentirmi bagnare, o per lo meno cedere il terreno sotto il
piede, e avrei fatto a tempo a ritrarlo e tornarmene indietro.

Si puo immaginare con che infinita cautela feci quei passi. Ma non
incontrai nessuna novita. Anzi in breve mi parve che la spiaggia marina
— cioe il suono che me la faceva immaginare - si allontanasse, si facesse
in certo modo da parte: il suono stesso si dissolveva, tornava a
confondersi tra quell'armonia di voci varie che riempiva il luogo.

Senonché, cosi avendo ripreso francamente a camminare, a un certo
punto mi sorprese un'altra sensazione; questa: io camminavo, si, in
modo regolare e per mio conto, ma cominciavo a cambiar direzione; ed
era il suolo stesso, sotto i miei piedi, che mi guidava dolcemente a
quella maniera.

Appena mi fui accorto del fenomeno mi ci abbandonai con piena
fiducia. Poiché m'era andata tanto bene sino a quel punto, mi pareva di
non aver piu nulla da temere per il rimanente della mia avventura.



Capitolo quattordicesimo
Panorama

Questo nuovo andare duro poco. lo seguivo docilmente, per cosi
dire, i suggerimenti del terreno, che ora per un po' mi parve
nuovamente in salita, ma dolce. Poi mi sentii come attratto a voltare a
sinistra, e subito dopo a fermarmi. Mi fermai dunque.

Ed ecco a poco a poco davanti a me vidi spuntare dal suolo uno
strato soffice di nebbia, di color cenerino chiaro come il petto delle
tortore; e quello strato rimaneva basso, e tutto piano e uguagliato, come
la superficie d'un lago.

La nebbia non arrivava sino a me: tra essa e me rimaneva una
striscia libera e vuota. E guardando, vidi ch'essa doveva essere alquanto
profonda, in giu, come se davanti a me, di la dalla striscia di terreno
vuoto, si fosse aperta un'ampia scavatura, che la nebbia copriva e
riempiva interamente.

Poi la nebbia comincio a rischiararsi, diradare, aprire qualche
squarcio. lo mi aspettavo, levata che si fosse, di vedere laggiu quei
fiumi, o quei boschi, o quel mare, di cui avevo sentito le voci. Invece,
come gli squarci si fecero piu ampi, cominciai a intravedervi in mezzo
certe forme, non ben definite da prima; e non capivo nemmeno se la
nebbia col suo diradare mi lasciava scorgere quelle forme, o se fosse
essa medesima che in certo modo si frantumasse e solidificasse qua e la
in oggetti d'ogni genere.

Perché ora vedevo che quelli erano veramente oggetti. La nebbia era
totalmente scomparsa: tutto ora si presentava lucido e nitido: c'era, in
quel vasto fossato, riquadrato come una piazza d'armi, ma sprofondato
molto piu basso del livello del suolo su cui io ero, c'era una quantita di
oggetti diversi. Mobili di varie specie: sedie, tavolini, mensole,
cassettoni; e poi tendami; e mazzi di fiori, in vasi alti e bassi, sottili e
panciuti; e cuscini, e una quantita di vasetti di piu fogge; e poi libri, e un
martello accanto a una lima e ad altri strumenti del genere; un
attaccapanni, spazzole di varie forme e pettini e fiale, una storta come



se ne vedono nei gabinetti di chimica, parecchi piumini di quelli che
adoperano le cameriere per spolverare i mobili.

lo nomino queste cose confusamente come mi vengono alla
memoria (e ce n'erano altre ancora che ora mi sfuggono); ma la erano
disposte in un ordine che non saprei spiegare, ma che certamente aveva
una sua regola.

Cioe a dire, non erano laggiu come in un magazzino o in una bottega,
che tutte le cose della stessa specie sono raggruppate tra loro. E
neppure come in un ripostiglio, che tutto vi sta cacciato alla rinfusa e
anche le cose nuove sembran vecchie. E nemmeno come nelle case, che
ogni oggetto & a un suo posto secondo l'uso a cui serve: per esempio un
calamaio e sempre sopra la scrivania, a destra, e vicino c'e la penna; e i
cuscini stanno sopra il divano, da una parte e dall'altra; oppure una
scatola di cipria e vicina alle boccette dei profumi sopra una tavoletta
con uno specchio, e cosi via. No. La quegli oggetti stavano - tanto per
farmi capire - stavano in certo modo come stanno gli alberi e le rocce
nella campagna. Non so dire perché, ma si capiva che erano a posto
bene, come nati li dove si trovavano. Erano quasi diventati vivi; e tutti
insieme formavano un'armonia strana e piacevolissima a vedersi.
Erano, ecco, erano una specie di paesaggio, fatto di oggetti invece che di
piante e altri prodotti naturali.

Mentre stupefatto guardavo, m'accorsi che si sentiva sempre quel
sussurro complicato, il quale non era cessato mai, ma distratto
dall'inatteso spettacolo io non ci avevo fatto piu caso. E il sussurro
veniva proprio di laggiu, da quel panorama strambo. Era tornato assai
sommesso, ma ponendovi attenzione ci distinguevo ancora - ridotte a
mormorii delicatissimi - voci di fronde, di venti, d'acque correnti, di
rive marine.

E in breve queste voci mutarono ancora di forma: pareva che i
sussurri, i fremiti, i mormorii, i ronzii, si sforzassero d'articolarsi, di
diventar quasi parole, ma parole d'una lingua ignota, e molto dolce.

Pieno di curiosita, traversai risolutamente la stretta striscia che mi
separava dall'orlo del fossato; di la spinsi lo sguardo in giu, se da
qualche punto fosse facile scendervi. Mentre cosi cercavo, d'un tratto
una voce, una voce acuta e secca, mi gelo di spavento. La voce aveva
detto:

- No: piu in la non si va.



Capitolo quindicesimo
Un altro sovrano

Rimasi un momento come inchiodato dallo stupore. Poi guardai
rapidamente, ansiosamente, in mezzo a quelle cose, dalla parte donde
mi pareva che fosse giunta la voce: ma non vidi nessuno. Mi chinai tutto
giu, sull'orlo del fossato... E la stessa voce, piu vicina:

- Ho detto che non si va.

Nello stesso tempo, da un folto di non so che oggetti varii, che
stavano aggruppati in un angolo e a cui non avevo ancora fatto caso,
uno di quelli si stacco e rapidamente salto sul ciglio ove io ero; e si
pianto proprio al mio fianco.

Era un manichino: un manichino di vimini: di quelli alti come un
uomo, senza braccia né testa, su cui le sarte provano i vestiti delle
signore.

lo m'ero rialzato di colpo e avevo dato un passo indietro. Il
manichino stava leggermente chinato e sporto verso me: non so dire se,
cosi vuoto e senza testa, in quella posa, fosse piuttosto minaccioso o
piuttosto ridicolo.

Certo il mio primo spavento s'era subito dileguato, perché gli dissi:

— Eri tu che parlavi?

Tutte le volte che ho poi ripensato a quella scena mi sono
domandato come mai quel coso mi avesse ispirato tanta confidenza da
dargli del tu.

Rispose:

- E chi ha da essere?

Noi parliamo con la lingua: ma lui con che cosa parlava? Era davvero
buffissimo.

- E chi ha da essere? - riprese. - In mezzo a tutti questi oggetti, io
sono la sola creatura dotata d'intelligenza, di volonta, e di parola.

- Vedo vedo. E come ti chiami?

- Che domanda sciocca! - esclamo. - C'e bisogno d'avere un nome?
Il nome serve agli uomini, ai cani, e simili, altrimenti non sanno
distinguersi gli uni dagli altri. [o sono io, e basta.



- Se basta a te, - gli risposi - figurati a me. E che ci fai qui?

- Sono il re di tutte queste cose - proclamo con sussiego.

Cosi dicendo, si volto alquanto verso il fossato, proprio come uno
che avesse fatto un gesto col braccio per indicare. Probabilmente lui
credeva di averlo, il braccio, e s'immaginava di fare il gesto.

— Tutte queste cose - continuo - sono gli oggetti che furono riflessi,
un giorno o l'altro, anche per un momento solo, entro l'antichissimo
specchio di cui sono il sovrano.

- Oh, oh! - esclamai. - Ma allora che cosa mi ha detto il Re bianco?

- Che cosa vuoi che sappia quell'imbecille? - disse il manichino. Il
suo tono era cosi sprezzante, che certo con la bocca, che non aveva,
doveva credere di aver fatto chi sa che smorfia.

- Non ti confondere con quella gente, - continuava - non capiscono
niente, e chi sa che diavolerie t'han messo in testa. Gli specchi sono fatti
per ricevere ed eternare le immagini degli oggetti, come tu sai. Ci si
riflettono anche gli uomini e le donne, ma € un di piu, non ha
importanza. Appena un oggetto € stato riflesso nello specchio, e fatta: la
sua immagine rimane dentro, e cammina, e subito arriva qui, in questo
luogo elevato, dove diventa immortale. Invece le immagini delle
persone, non avendo importanza, restano giu, nella regione inferiore,
per dove devi essere passato. Questo luogo qui non sanno neppure che
ci sia. Per venir qui si sale, te ne sarai accorto. E soltanto le immagini
degli oggetti, creature superiori, possono salire. Quelle degli uomini,
anime piatte, non possono; esse infatti non conoscono che la regione
piatta piu giu, la pianura.

- E gli scacchi?

- Quelli sono una cosa di mezzo tra le persone e gli oggetti. Qualche
valore, mio Dio, ce lo hanno: ma non tanto da arrivare quassu.

- Guarda guarda. E tu chi sei?

- Io? lIo sono un manichino: il manichino dove si faceva provare i
vestiti una certa signora, che era padrona dello specchio molti molti
anni fa: ora abita, s'intende, nella regione inferiore.

— Mia nonna! - gridai.

- Sara. lo, essendo manichino, sono l'oggetto per eccellenza:
I'oggetto, tant'e vero, sul quale gli uomini e le donne cercano di
modellarsi, per sembrare manichini anche loro. Naturalmente non ci
riescono mai del tutto, c'e sempre qualche cosa che sopravanza. Lo



capisci, ora, perché io sono il re di tutto questo reame, e perché non
scendo mai nella regione inferiore?

E parlando continuava a rigirarsi, un po' verso il suo reame, un po'
verso la regione inferiore, e cosi girando ogni tanto si sollevava
alquanto da una parte o dall'altra sopra il cerchio che gli faceva da base:
tutt'insieme era la cosa piu buffa che si possa immaginare.



Capitolo sedicesimo
Ritorno dall'esplorazione

Tacque, e per un po' tacqui anch'io. Poi d'improvviso gli dissi:

- Mi dici da che parte e il mare?

— Che mare? - domando lui con accento maravigliatissimo.

- Si, il mare, i fiumi, i boschi: in certi momenti si sentono cosi bene...

E accennai verso il fossato, da cui saliva a noi quella sinfonia
complicata e confusa.

Lui rimase immobile un istante, poi scoppio a ridere.

Sicuro, il manichino rideva. Sentivo lo scroscio del suo riso
stridente, squarciato; e, quel che & peggio vedevo lui scrollarsi tutto e
scontorcesi, che ogni tanto mi pareva stessero per spezzarsi i vimini di
cui era composto.

Quando Dio volle, si cheto. Io dissi:

- Bene, e ora mi dici che cosa c'e da ridere a codesto modo?

- Ma che mare! - rispose — ma che monti! Sono le voci di tutti questi
oggetti, dei miei sudditi. Tutti gli oggetti, lo sai bene, provengono dagli
alberi, dalla terra, dai sassi, dalle acque, dalle cose della natura,
insomma Percio rimangono come carichi, impregnati, delle varie voci
della natura, che diventano le loro voci. E con quelle che discorrono tra
loro. E cosi semplice!

lo pensai un momento, poi gli risposi:

- Gia.

E rimanemmo per un po' l'uno in faccia all'altro a bocca aperta. Lui
non l'aveva, la bocca, ma certo la teneva aperta, guardando me, come
tenevo io la mia guardando lui: lo si capiva benissimo dalla sua posa.

Dopo un po' ruppi il silenzio:

- E ora?

- Ora - rispose ricomponendosi - io torno giu, perché ho da fare, e
tu vattene per i fatti tuoi. Qua la mano, e a rivederci chi sa quando.

- Quala...?

Ero inebetito: di che mano parlava? Avevo mezzo sporta in avanti la
mia, ma lui come voleva fare, poverino, che non ce 1'aveva?



Ma d'un tratto me la sentii prendere, la mia mano, la sentii afferrata
nella sua; sicuro, la sua, che non si vedeva; poi la stretta calorosa
s'allento, e lui salto giu.

Quella stretta inaspettata m'aveva fatto tanta impressione, che detti
un urlo di terrore, voltai le spalle, e mi misi a correre a perdifiato. Non
sentivo piu niente, non vedevo piu la strada; giu a rompicollo, via a
precipizio, senza pensare a nulla.

A un certo punto dovetti rallentare la corsa perché mi mancava il
respiro. Intanto quello sgomento m'era passato. Mi fermai addirittura, e
guardai. Ero ridisceso nella pianura, la pianura interminata, desolata,
vuota. M'ero ormai rimesso del tutto.

E una nota voce al mio fianco disse:

- Oh, sei qui?

Mi voltai di scatto. Era il mio Re bianco. Che piacere! Mi guardai
bene dal raccontargli le mie scoperte: avrebbe potuto rimanerne
mortificato. Domandai:

- E quegli altri?

- Eccoli la.

Infatti c'erano tutti, a pochi passi, come li avevo lasciati dopo lo
spettacolo di ballo e lotta, sparsi chi qua chi la a guardare in alto con
aria annoiata.



Capitolo diciassettesimo
Partita

C'erano tutti. Mia nonna, il suo ladro, i due del lago e la vecchia
fantesca, stavano sdraiati qua e la per terra come dopo una merenda
campestre. I due facchini s'erano seduti, anch'essi in terra s'intende,
appoggiandosi con le schiene voltate I'una contro l'altra, e cosi enormi
com'erano e confusi insieme, parevano le macerie d'un castello
diroccato.

Allora il mio Re mi disse piano:

- Vuoi vedere la differenza?

- La differenza tra che? - domandai io.

Non mi rispose, ma si tiro tutto in su come uno che s'alzi in punta di
piedi, e assunse un'aria solenne: poi si volse su se stesso, lentamente,
tutto d'un pezzo, e si fermo con lo sguardo diretto verso un punto del
vuoto orizzonte. lo guardai da quella parte. Ed ecco d'un tratto quel
punto si riempi d'un nero che subito venne avanti come una specie di
nuvola, strisciando lungo il suolo, poi il nero subito si mescolo di
bianco, e in brevissimo tempo avvicinandosi e ingrossando, vidi
ch'erano tutti gli altri pezzi della scacchiera, dei quali da qualche tempo
mi ero perfettamente dimenticato: e gia li distinguevo uno per uno
nell'ordine in cui marciavano, che era questo: davanti le due Regine,
fiancheggiate ognuna da due alfieri, poi le quattro torri, poi i sedici
pedoni: e tutti disposti, come s'eé capito, non secondo stanno sulla
scacchiera, ma i bianchi si alternavano con i neri in modo da figurare un
arabesco simmetrico. A questo punto mi avvidi che mancava il Re nero.
Stavo per domandarne, quando d'un tratto lo vidi presso a noi (cioe a
me e al Re bianco), venuto chi sa come. Intanto tutti gli altri si
fermarono.

- Ora - mi annuncio il Re bianco - vedrai una partita.

- A che?

— Oh bella, una partita a scacchi!

Tutti si mossero, come sparpagliandosi. Mentre li seguivo con lo
sguardo, vidi che sul suolo c'era - si doveva essere disegnata in quel



momento - una grande scacchiera, alta da terra come un gradino
comune. Tutti i trentadue pezzi, compresi i due Re, andarono a porsi
ognuno al suo posto per il gioco, e li si irrigidirono subito, come se da
persone ridiventassero oggetti.

Mi guardai intorno: i danzatori erano ancora in terra, chi qua chi 13,
e parevano indifferentissimi alla partita.

- Ma chi la gioca? - domandai.

Nessuno mi rispose. Non osai piu parlare.

La partita comincio.

Ognuno dei due Re, una volta I'uno e una volta l'altro, comandava
una mossa a questo o a quel pezzo. Allora il pezzo si moveva secondo
|'ordine ricevuto.

Mi scostai alquanto per poter abbracciare piu chiaramente, a
distanza, lo spettacolo. Guardai attorno se ci fosse qualche rialzo su cui
salire. Ma intanto cercavo di non perdere di vista le prime mosse del
gioco, e cosi, intravedendo li accanto come un mucchio di pietre, vi
montai sopra. Non avevo piu pensato che di queste cose in quel mondo
non ve ne sono: e soltanto quando fui su mi accorsi ch'ero salito sopra il
groppo dei due facchini appoggiati l'uno all'altro, che rimasero
immobili: forse dormivano. Tant'e, ormai c'ero, mi ci trovavo bene, e mi
accomodai lassu, seduto sulla testa di uno dei facchini e stringendo con
le ginocchia il collo dell'altro. Di la si vedeva benissimo.

I pezzi non camminavano, ma si movevano rigidamente, come nelle
comuni partite a scacchi, quasi fossero sollevati e poi rimessi giu da una
mano invisibile. Vedevo spostarsi cosi, di casella in casella, qualche
pedone; scivolare diagonalmente gli alfieri, saltare i cavalli, e via via. |
Re per ora non si spostavano. o non conoscevo il gioco, e neppure
capivo i comandi, ma mi divertiva osservare quelle mosse automatiche,
precise, silenziose. Gia qualche volta m'era avvenuto di vedere degli
uomini giocare a scacchi, ma con una lentezza mortale, pensando
un'ora ogni mossa. Invece la a ogni movimento da una parte seguiva un
movimento dall'altra, subito: non precipitosamente, ma con una uguale
continuita.

A un certo punto vidi un pedone alzarsi sul piano della scacchiera e
poi fare un volo e venire a gettarsi a fianco di essa, in terra. Capii che
era stato, come dicono i giocatori, mangiato. Il che poi avvenne
similmente di altri pezzi, sia bianchi e sia neri.



Poco piu tardi vidi finalmente muoversi il Re nero, d'un passo: poi
anche il bianco.

E qui fu un gran gettarsi fuori di pezzi varii, bianchi e neri, tanto che
la scacchiera rimase quasi vuota.

Mi misi a osservare tutti questi pezzi buttati alla rinfusa oltre i due
fianchi laterali della scacchiera: essi, sebbene ormai inutili, non si
movevano di li, ma rimanevano inerti e come inanimati. Ci0 mi
incuriosi. Provai a chiamarli piano, facendo:

- Ps, ps...

Che! Nessuno mi dava retta.

Li chiamai per nome (ma sempre sottovoce):

- Scusi, signor Alfiere nero... Per piacere, signorina Torre bianca...

Niente: come fossero pezzi di legno.

Allora capii che durante il gioco, fino alla fine sono veramente degli
oggetti, e non bisogna disturbarli.

Riportai lo sguardo alla scacchiera. In quel momento ne volavano
via due pedoni, uno bianco e uno nero: e tutto sulla scacchiera si fermo.

C'erano rimasti solamente il Re e il cavallo neri, il Re e il cavallo
bianchi.

Aspettai un momento.

Ma ecco il Re bianco salto giu dalla scacchiera, e l'altro e i cavalli
anche loro, e la scacchiera scomparve.

Il Re bianco venne a me sorridendo. Annunzio:

- Finito!

Allora tutti i pezzi si scossero, si rizzarono in piedi, ricominciarono a
muoversi in direzioni varie, chiacchierando tra loro, come prima.

— Chi ha vinto? - domandai al Re bianco.

- Nessuno, partita patta. Ma eravamo gia d'accordo di far cosi.
Abbiamo fatto tanto per farti vedere.

lo avevo fatto quella domanda, ma veramente in testa ne avevo
un'altra, che mi tormentava. Finalmente non seppi piu tenermela in
Corpo:

— Scusi, Maesta, ma chi I'ha giocata la partita.

- O bella! noi.

- Ma quando, di 1a, due uomini giocano a scacchi?

— Fanno una buffonata. Non me ne parlare. E una caricatura. Non
conta niente. Le partite che contano sono quelle che giochiamo noij, e,



come ti ho detto, dirigono i fatti umani; diventano, imitate alla meglio
dagli uomini, gli avvenimenti della storia, come guerre e simili. Quelle
che giocano gli uomini, sono una contraffazione.

Tutto cio non mi persuadeva. Non sapevo perché. Poi d'un tratto
m'accorsi chiaro che il mio buon Re dimenticava una cosa
importantissima: che eravamo in un mondo di immagini, tutto alla
dipendenza di cose vere, di cose reali, di persone (anche ammettendo
quei pezzi come persone) che un momento o l'altro s'erano viste nello
specchio.

Candidamente esposi queste osservazioni al mio Re.

Il quale alzo le spalle, e rispose:

- Oramai posso dirti un'altra cosa: che anche tutta questa faccenda
delle immagini riflesse, te 1'ho detta, cosi, perché con voi gente di la m'e
parso opportuno fingere di credere che la verita stia come dite voi.

- E invece come sta?

- Sta, che le persone vere, le persone reali, siamo proprio solamente
noi, noi di qua. Siete voi, che non siete altro che delle immagini, delle
apparenze senza sostanza. Il mondo siamo noi.

Questa volta capii che il Re bianco, e forse anche tutta quella gente,
era matto del tutto. E ricordai a tempo che ai matti bisogna dar sempre
ragione, se no c'e il caso che diventino pericolosi.

Percio con aria premurosa gli dissi:

- Sicuro, sicuro, signor Re bianco; certo; e proprio come dice Vostra
Maesta.



Capitolo diciottesimo
Battaglia

Durante questo mio colloquio col Re, io ero sempre rimasto a sedere
sul rialzo da cui avevo osservato la partita, senza ricordarmi di che cosa
esso era composto.

Fui costretto a ricordarmene d'un tratto, perché un terribile
sussulto, sotto di me, mi squasso come fa il terremoto con le case. Uno
dei facchini aveva starnutato; io stavo per afferrarmi alla testa
dell'altro, quando questo, destatosi al rumore, s'alzo improvvisamente;
ond'io, appena dopo quel sussulto mi sentii dapprima sollevato poi
rovesciato a terra, ove andai a cadere a gambe all'aria.

Capii subito l'origine di tutto questo, percio non me ne spaventai,
tanto piu che nel ruzzolone non m'ero fatto alcun male; e mi rialzai
facilmente. Ma vedendomi a quel modo, tutta la compagnia s'era messa
a ridere. lo ero ormai in piedi, e quelli ancora mi guardavano e
ridevano. Ridevano i facchini invece di domandarmi scusa, rideva la
coppia del lago che fino a quel punto era parsa tanto sentimentale,
rideva il brutto ladro; e, quel ch'e peggio, ridevano da scoppiarne i pezzi
degli scacchi, e non soltanto i Re e le Regine, ma anche le torri,
tenendosi la pancia; anche gli alfieri; anche i cavalli, cosa che non s'e
mai vista in alcuna scuderia, maneggio o campo di corse; e perfino,
orribile a dirsi, quei sedici grulli di pedoni. E ridendo, per colmo
d'insolenza mi guardavano.

lo mi sentii orribilmente offeso. Erigendomi, solo contro tutti,
gridai:

— Che cosa avete, ridicoli?

A questa mia uscita le loro risa raddoppiarono, e qualcuno,
additandomi, comincio a fare:

- Uhh... uhh... uhh...

Soltanto mia nonna non rideva con gli altri, anzi si volto verso loro, e
protesto:

- Non sapete che e uno della mia famiglia?



Quella difesa fece peggio, perché si misero a schiamazzar piu forte,
anche contro lei, tanto che ella, vergognata, volto le spalle, se la diede a
gambe, e in breve scomparve.

lo, rivolto a quella canaglia, urlai:

- Ridicolj, si, buffoni! larve idiote!

Allora qualcuno smise di ridere e s'inferoci.

- Ripeti un po' - minacciava il ladro agitando i pugni in aria.

- Ripeti! Ripeti! - echeggiarono i facchini, ponendosi a fianco di lui.

Fortunatamente stavano a qualche distanza. Piu vicina di tutti venne
a pormisi la fantesca ritinta, e tendeva le mani in direzione dei miei
occhi con le dita alzate e le unghie pronte.

Dietro, gli altri, e intorno agli altri tutta la marea di quei trentadue
pezzi bianchi e neri. Perché anche il Re bianco, il mio Re, anche lui s'era
messo con loro!

La faccenda si faceva grossa. Ero solo, contro una quarantina di
persone imbestialite Non c'era nulla di cui farsi riparo o trincea. Non
c'era nemmeno un luogo verso cui fuggire: in ogni modo non avrei
voluto fuggire davanti a creature di quel genere.

Intanto il loro schiamazzo si faceva sempre piu minaccioso.

Ebbi bastante sangue freddo per pensare:

- Non possono venire che a corpo a corpo, e senz'armi. Non hanno
proiettili né oggetti di alcun genere da scagliarmi contro. Dunque debbo
star pronto a difendermi da un assalto personale.

Avevo sbagliato.

Il ladro, sempre tenendomi d'occhio, fece due o tre passi indietro,
poi mise la mano in mezzo a quei pedoni, ne afferro uno (che subito tra
le sue mani si irrigidi) e lo lancio contro me con grande violenza.

Ebbi appena il tempo di scansarmi: il pedone mi passo ululando
vicino alla guancia, e ando a finire non so dove, dietro le mie spalle. I
ladro si accinse subito a lanciarmene un altro: intanto i due del lago e la
fantesca cercarono di fare lo stesso, ma subito s'accorsero che avevano
a malapena la forza di sollevarli, ma non di scagliarli. Allora li deposero.
Il male si e che I'atto del ladro fu imitato dai facchini. Se non che i due
del lago e la fantesca, deposti i pedoni come ho detto, si precipitarono
furiosamente contro me con i loro corpi.

In quel momento appunto i due facchini avevano assai facilmente
preso ognuno un pezzo (anzi uno dei due prese non un pedone, ma una



torre) e lo scaraventavano.

Ma io con molta presenza di spirito mi buttai a terra, nell'istante
preciso che i due del lago e la fantesca mi raggiungevano: mi buttai
proprio ai loro piedi e li afferrai bruscamente per le gambe. Cosi essi mi
caddero addosso, e fu fortuna, perché il pedone e la torre lanciati dai
due facchini vennero a finire sopra le loro schiene e le loro teste.



Capitolo diciannovesimo
Situazione molto critica

lo, com'e facile immaginare, mi tenevo ben stretto, sopra il mio capo,
quell'inaspettato scudo o baluardo vivente. Tenevo cioé con una mano,
per un piede, I'uomo del lago, con l'altra mano similmente per un piede
la fantesca, e riuscii ad afferrare con la bocca e stringere tra i denti una
caviglia della donna del lago, che era sottilissima. I tre si dimenavano e
dibattevano furiosamente per liberarsi, e con le gambe libere menavan
calci: qualcuno tocco a me ma i piu finivano a darseli tra loro, e
annaspando con le braccia se le battevano reciprocamente sulle teste e
sulle spalle.

| tre lanciatori, cid vedendo, non smisero di buttar pedoni e altri
pezzi, ma per non offendere i loro amici allungarono il tiro: cosi tutti i
pezzi scagliati volavano al di sopra di noi e andavano a finire lontano.

A un certo punto pensai che tutti quei pezzi da scacchiera, lanciati
cosi, dovevano ormai costituire un piccolo esercito dietro le mie spalle;
m'aspettavo dunque di trovarmi da un momento all'altro preso tra due
fuochi: cioé da una parte tutti i pezzi e dall'altra i facchini e il ladro, i
quali due gruppi movendomi incontro contemporaneamente potevano
in breve liberare i tre ch'io tenevo, e, avvolgendomi da ogni lato,
avrebbero finalmente avuto ragione di me.

Nella previsione di un tale pericolo, per esaminare meglio la
situazione tentai, cosi buttato in terra com'ero tuttora, di girarmi
dall'altra parte per vedere il contegno dei pezzi. Cominciai a eseguire
questa evoluzione lentamente, perché non avesse a sfuggirmi nessuno
dei tre che tenevo tra le mani e tra i denti.

Ma mentre ero riuscito a malapena a eseguire meta della mossa,
cioe a sdraiarmi sulla schiena, e stentavo maledettamente a tener fermi
i tre ossessi, d'improvviso s'udi un rumore sordo e soffocato come di
tuono, poi grida lontanissime da tutti i punti dell'orizzonte; e l'aria
parve vacillare e tutt'all'intorno farsi livida, e una lunga ventata gelida
m'avvolse e mi fece rabbrividire dalla testa alle piante.



Capitolo ventesimo
Ancora piu critica

Subitamente cess0 la pioggia dei proiettili, mentre cresceva quel
rumore remoto di grida innumerevoli. Allora sentii che i tiratori
gridavano come invasati:

- Vial... vial... - I tre ch'io tenevo si misero a urlare pazzi di terrore e
a dare squassi e strattoni piu violenti: tra per queste loro strappate e tra
per il mio stesso naturale sgomento, me li lasciai sfuggire di mano, e mi
rizzai a sedere. Nella luce vivida che barcollava intorno a noi li vidi
fuggire disperatamente, fuggire tutti, i miei tre, e i facchini, e il ladro; e
in breve si persero nella lontananza. E spingendo il mio sguardo quanto
piu potevo in la verso 1'orizzonte, mi sembro vedere torme di fuggenti
percorrerlo con urla altissime e di la dileguare.

Mi voltai dall'altra parte.

Vidi che tutti i pezzi della scacchiera erano rimasti ficcati, a testa in
giu, nel terreno.

In un altro momento quello spettacolo mi avrebbe fatto ridere.

Ma confesso che la situazione mi inquietava. Ricordo che non
provavo, in verita, una grande paura come sarebbe forse stato
abbastanza naturale. Ma non potevo menomamente immaginare che
cosa fosse avvenuto, non avevo a chi rivolgermi per aver qualche lume,
non sapevo dove andare né che fare.

Rividi in un attimo nel ricordo tutta I'avventura, e il mio pensiero si
fermo un istante sul primo momento di essa, cioe ricordai in qual modo
m'ero trovato di la. Pensai che il meglio era, se mi fosse possibile,
tornare di qua. Il fatto era avvenuto col chiudere forte gli occhi: forse
con lo stesso mezzo avrei potuto, com'ero andato, tornarmene.

Sul punto di risolvermi a questo, indugiai. Combattevano in me la
curiosita e la prudenza. Mi dispiaceva andarmene, forse per sempre, da
quel paese unico, senza neppure sapere la causa del perturbamento in
cui esso era improvvisamente stato gettato.

Aspettai.

Ma nulla accadeva di nuovo.



Un altro brivido di freddo percorse la pianura. Mi sentii
desolatamente solo.

Allora presi la risoluzione. Guardai ancora una volta, tutt'intorno,
l'aria violacea e la pianura sterminata, come per salutarla; e chiusi gli
occhi.

Li tenni chiusi e stretti per un bel po'. Poi, sembrandomi trascorso
un tempo piu che sufficiente, pensai: «Forse ora ci sono».

E li riapersi.

Ero ancora di la.



Capitolo ventunesimo
Una buona idea

Ero ancora di la. Da lontano si udiva qualche ultima voce fioca
svanire, poi riformarsi, poi dileguare novamente. Ma l'aria era tornata
chiara.

I trentadue pezzi, bianchi e neri, stavano ancora ficcati, a testa in
giu, obliquamente nel terreno.

Quella vista mi dette un'idea: un'idea eccellente.

Corsi a quei pezzi, riconobbi la parte inferiore del Re bianco, che
sporgeva: con qualche sforzo lo estrassi delicatamente dal suolo.

Tra le mie braccia, mentre lo riappoggiavo in terra e dritto in piedi,
lo sentii srigidirsi.

II Re bianco molto semplicemente mi disse:

- Va bene.

— Che cos'e stato? - gli domandai subito.

Era tranquillissimo. Guardo intorno, poi rispose:

- Niente che ci riguardi.

lo ero tutt'altro che soddisfatto. Dopo una pausa, mentre io cercavo
le parole, egli aggiunse:

— Fammi il piacere d'aiutarmi a tirar fuori anche gli altri.

Mi parve che per il momento la cosa migliore fosse di accontentarlo.
Lo aiutai dunque, cioe a dire che io tiravo fuori i pezzi ed egli mi stava a
vedere. Cominciai dalle due Regine, I'una dopo l'altra. Quando furono
tutte e due ritte in piedi, e rianimate, davanti a me, mi guardarono un
momento; poi senza nemmeno ringraziarmi dissero in coro:

— Andiamo a sgranchirci un po' le gambe.

Allora cavai fuori il Re nero, il quale disse soltanto:

- Ancora questo qui? - e si mosse a raggiungere le Regine.

Pazienza.

II Re bianco stava sempre a guardare.

Estrassi cosi, faticosamente, uno per uno, tutti i pezzi. Alla fine ero
tutto sudato (perché e da ricordare che erano alti quasi come me). Non



uno che m'abbia detto grazie. Ricominciarono ad andare chi qua chi la,
chiacchierando tra loro come se nulla fosse stato.

lo stavo per perdere la pazienza.

- Insomma - gridai - vuol dirmi che cos'erano quelle grida, quella
fuga generale, quel cataclisma?

I1 Re bianco, sempre tranquillissimo, rispose:

- Suppongo che sia andato in pezzi lo specchio.



Capitolo ventiduesimo
Il vecchio

Sentii rizzarmisi i capelli sul capo. Mi corse un gelo per le ossa.
Cominciai a tremare con tutta la persona. Poi mi misi a correre
disperatamente, diritto davanti a me, a correre, correre, come un pazzo.

Correvo senza saper dove, né perché. Forse mi pareva che correndo
cosa avrei potuto raggiungere l'uscita da quel luogo spaventoso,
ritornarmene al mio posto, di qua. Maledicevo il momento che una
stupida curiosita m'aveva spinto a quell'avventura assurda.

A un certo punto mi fermai.

Tutto intorno a me era identico al luogo donde m'ero mosso. La
pianura si stendeva infinitamente uguale. L'orizzonte era altrettanto
lontano.

Mi rimisi a correre, poi mi fermai di nuovo.

Due o tre volte cosa, fin che mi sentii spossato.

L'orizzonte era sempre altrettanto lontano da me, nulla di nuovo mi
appariva intorno. Ero esausto, e allibito. Sentii un fruscio al mio fianco.

Era il Re bianco, e dietro lui tutti gli altri pezzi della scacchiera.

— Che ti piglia? - mi domando il Re.

- Ma non capisce - gridai - che se lo specchio si e rotto io non potro
mai piu, mai piu tornare nella mia stanza, nella mia casa, nel mio
mondo? Mi aiuti, mi aiuti lei per carita!

- Non capisco - rispose - stare di qua o stare di la non e la stessa
cosa?

Detti un urlo di rabbia.

Quell'urlo lo impressiono. S'affretto ad aggiungere:

— Del resto puo darsi che io mi sia ingannato.

- No, - lo interruppi singhiozzando - lei ora mi dice cosi per
consolarmi.

- Un momento! - diss'egli.

Tendemmo l'orecchio. Da parti diverse si udirono delle voci. Poi
nella lontananza apparve gente.



- Vedi - mi disse - se si fosse rotto lo specchio, tutta quella gente
non esisterebbe piu.

lo respirai. La gente si avvicinava, a gruppi, da direzioni diverse.
Qualcuno arrivo fin presso noi. Non era nessuno di quelli con cui ero
stato prima, ma non importava. Andai loro incontro, e domandai
ansiosamente:

- Cos'e stato? cos'e stato?

Si fece avanti un vecchio, e mi disse:

— Avevamo creduto tutti che fosse la fine.

- E invece?

- Invece no.

- E allora?

- Erano gli abitanti d'un altro specchio; e quello la che s'e rotto, non
il nostro; ed essi, mentre si stava rompendo, sentendosi annullare si son
precipitati verso lo spazio di questo, il nostro spazio, via, per invaderlo
e trovare rifugio qui. Ma poiché cid non e possibile, sono rimasti
qualche momento pigiati contro i nostri confini, e poi sono svaniti. lo
ero proprio 13, e li ho visti. Che ridere! Ma che paura! Era quell'urto
improvviso e quella pressione, che hanno scombussolato per un
momento tutto questo luogo. Ora tutto e a posto. L'ora nostra non e
ancora sonata. Il nostro specchio e solido, perbacco!

Io mi ero completamente rimesso dal mio sgomento. Allora guardai
meglio il mio interlocutore. Aveva un grembiale di pelle, e aspetto di
operaio, con certi calzoni come dovevano usarli chi sa quanti anni fa. Gli
domandai:

- E lej, scusi, chi e?

- lo? lo sono, nientemeno, quello che ha fabbricato il nostro
specchio, qualche cosa come centocinquant'anni fa, a Venezia. Sono,
come vede, la persona piu importante qui dentro.

- Tanto piacere, signor specchiaro, di fare la sua conoscenza.

Era ben educato: rispose:

- Le pare? Il piacere e tutto mio.



Capitolo ventitreesimo
Un'astuzia

Ma il ripensare al pericolo corso, e a quella gran paura che avevo
avuta, mi tolse ogni voglia di coltivare nuove conoscenze. Capivo che
ormai la cosa migliore che potessi fare in quel paese, era di andarmene.

Non volli pero aprirmi di nuovo al Re bianco, per non averne
qualche altra risposta inconcludente; pensai invece di girare la
posizione. Gli dissi:

- Se intanto che lei sta a passeggiare qui, capita qualcuno nella mia
stanza, gli accadra di vedere la scacchiera davanti allo specchio, senza
vederne riflessa I'immagine.

- Nemmen per idea - mi rispose. - Nell'atto stesso in cui qualcuno
volge lo sguardo allo specchio, noi lo sentiamo, e istantaneamente d
troviamo al nostro posto.

- Davvero?!

- Certo.

- Sarei curioso di vederlo. Anzi, secondo me, credo che poco puo
mancare a che rientri qualcuno: la avverto, per sua comodita: non
sarebbe il caso che, a buon conto, lei, con tutti questi signori - e
accennavo agli altri pezzi - si trovasse verso quelle parti?

Il Re sorrise:

- E perfettamente lo stesso.

Pare che questo fosse il suo motto preferito. Oramai mi veniva in
uggia anche lui.

Intanto egli, senza piu darmi retta, s'era rimesso a camminare.

lo pensai che non dovevo lasciarmelo sfuggire: c'era il rischio che,
all'arrivo di qualcuno, lui tornasse 1a, e io rimanessi in asso. Avrebbero
trovato la stanza vuota, e chi sa che spavento in tutta la casa!

Per peggio, mi sentivo stanco e spossato. Mi pareva che mi si
chiudessero gli occhi dal sonno.

- Se mi addormento - pensai - son fritto. Lui al momento buono si
trova 13, e io, che non so la strada, rimango qui magari per tutta la vita.

Allora mi venne in mente un ripiego molto ingegnoso.



Raggiunsi pian piano il mio Re, e, standogli alle spalle, d'un tratto lo
afferrai per la vita e lo sollevai tra le braccia, come quando lo avevo
estratto da terra. Egli tra le mie mani, al solito, s'irrigidi.

— Ora - mi dissi - non c'e piu pericolo di niente, anche se faccio un
sonnellino.

Mi sbottonai la giacca, mi strinsi il Re sopra il petto, poi riaccostai le
due falde della giacca sopra di lui, sempre tenendolo sollevato da terra;
e riuscii ad affibbiare i lembi della giacca in modo da legare
strettamente il Re alla mia persona. Cosi, se anche il sonno m'avesse
vinto, ero certissimo che, quand'egli fosse tornato al suo posto, io sarei
stato trasportato dal suo stesso movimento.

Infatti il sonno mi vinceva. Non potevo piu resistervi.

Mi stesi per terra, avendo cura che il Re stesse sopra di me.
S'intende, che tenevo incrociate e strette le mie braccia sul suo corpo.

E mi addormentai.



Capitolo ventiquattresimo
Che é anche l'ultimo

A ciascuno dei miei lettori € accaduto molte volte di dormire. E
ognuna di quelle volte gli € anche accaduto di svegliarsi. E a tutti auguro
che questo fatto accada loro ancora
trentaseimilacinquecentoventicinque volte, cioe per altri cento anni,
tenendo conto del giorno in piu che c'e in tutti gli anni bisestili, e
trascurando invece di contare i sonnellini che si fanno di giorno.

Questo fatto dello svegliarsi avviene in varii modi.

Qualche wvolta uno si trova sveglio d'un tratto, proprio
compiutamente sveglio, come se non avesse dormito.

Altre volte invece per un po' di tempo dopo il risveglio si rimane
imbambolati, come se, pur essendo svegli, qualche parte di noi continui
a dormire.

A volte infine avviene precisamente il contrario: cioe che uno, pur
essendo ancora addormentato, sente come qualche parte di sé gia
sveglia; e percio si accorge, nel sonno, di qualcosa che avviene accanto a
lui.

Cosi accadde a me quella volta.

Dormendo, sentii quasi un rumore vago, una specie di cigolio, come
d'un uscio che s'aprisse. E intanto sentii che appoggiavo la schiena
contro qualche cosa di duro. Ma, cosi sveglio a mezzo, il mio primo
pensiero fu di palparmi con le mani il petto, per vedere se il Re c'era
ancora.

Non sentendolo, fui per gridare dallo spavento. E mi svegliai del
tutto. E quel cigolio cesso, ma intanto vidi che 1'uscio si apriva: 1'uscio
della famosa stanza; e nello stesso istante vidi davanti a me il camino, lo
specchio, la scacchiera con su i pezzi, e, nello specchio, i pezzi riflessi.

Durante il mio sonno, era evidente, il Re bianco era stato richiamato
al suo posto, e io, secondo la mia previsione, ero stato trasportato con
lui, ed ero ripassato regolarmente di qua.

Avevo appena formulato questo pensiero - ma si badi che tutto
questo che ho detto avvenne forse in un minuto secondo - quando la



porta era aperta del tutto, e sentii una voce che mi diceva:
- To', che cosa fai costi appoggiato con la schiena al muro?
Io mi guardai intorno. Detti ancora un'occhiata allo specchio:
- Niente - risposi — aspettavo che qualcuno venisse ad aprirmi.
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