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LE SECRET D’EUNERVILLE

Ne a Paris (en 1906) ou il habite, Pierre Boileau a fait ses etudes
dans une ecole de commerce. Tout en exergant les metiers les
plus divers pour gagner sa vie, il ecrit des contes et des nouvelles.
II remporte en 1938 le Prix du roman d’aventures avec Le Repos
de Bacchus et se consacre alors a la litterature policiere (La
Pierre qui tremble, La Promenade de minuit, Six Crimes sans
assassin, Les Trois Clochards, Les Rendez-vous de Passy, etc.).
Collabore depuis 1950 avec Thomas Narcejac.
Ne a Rochefort-sur-Mer en 1908, Thomas Narcejac, apres des
etudes universitaires, est professeur de lettres et de philosophic.
Il vient a la litterature policiere en pastichant les maitres du
genre (Chesterton, Agatha Christie, Conan Doyle, Maurice Le-blanc). 11 publie plusieurs romans maritimes (Une seule chair,
Le Grand Metier, etc.) et plusieurs ouvrages de critique. Il rem-
porte le Prix du roman d’aventures en 1948 avec La Mort est du
voyage. Il collabore depuis 1950 avec Pierre Boileau.
Boileau et Narcejac ont publie sous leur double signature une
vingtaine de romans dont la plupart ont ete portes a Vecran :
Les Diaboliques (Clouzot), Sueurs froides (Hitchcock), Maldonne
(S.Gobbi), etc. I Is ont remporte en 1965 le Prix de Vhumour noir
avec Et mon tout est un homme. Boileau-Narcejac ecrivent
concurremment pour le cinema, la radio et la television, lls
assurent la critique des livres policiers au Point et aux Nouvelles
litteraires.
« Fans » depuis toujours d’Arsene Lupin, ils ont resolu de donner
une suite aux aventures du legendaire heros de Maurice Leblanc.
Le Secret d’Eunerville a obtenu le Prix Mystere de la critique.
Ayant jete son devolu sur les merveilles que contient le chateau
d’Eunerville, Arsene Lupin y penetre de nuit, mais a peine pose-
t-il le pied sur la premiere marche de l’escalier qu’un signal
d’alarme retentit...
Rien ne bouge, pourtant, et Lupin constate que chatelains et
domestiques dorment du sommeil profond des drogues. Des
« collectionneurs » comme lui l’ont-ils precede ? Il apergoit trois
silhouettes qui s’eloignent, portant un long paquet, et s’elance a
leur suite.
Les inconnus montent en barque, longent la berge, disparaissent.
Des plaintes qui jaillissent du sol renseignent vite Lupin : sous
ses pieds, il y a une carriere oil le trio torture quelqu’un pour le
faire parler.
Le chateau recele-t-il done quelque chose de plus precieux
que ses oeuvres d’art ? Un tresor fabuleux qui vaille que l’on
torture, que l’on tue pour Tavoir ? Car il y aura bien des morts
et encore plus de peripeties avant que le celebre gentleman-
cambrioleur decouvre le ^secret d’Eunerville, pastiche exemplaire
ou revit tout le talent de Maurice Leblanc ressuscite avec un art
consomme par Boileau-Narcejac.
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De nombreux exploits, de nombreux souvenirsd’ARSENE LUPIN ont failli demeurer ignores. Hewreusement, les manuscrits qui les relataient ont toutdernierement ete retrouves dans la retraite que s'etaitmenagee le celebre gentleman-cambrioleur, et mis aupoint par un de ses familiers.
C'est la premiere de ces nouvelles aventures

LE SECRET D'EUNERVILLE
que nous publions aujourd'hui, avec Vautorisation des'heritiers de Maurice LEBLANC.

© Arsine Lupin et Librairie des Champs-£lys£es, 1973.



I

LE CHATEAU DE LA BELLE
AU BOIS DORMANT

RAOUL D'APIGNAC reconnut, au sommet de la longue
montee, les toits sombres des maisons d'Euner-
ville, et ses mains cesserent de se crisper sur le
volant. Devant lui, la campagne se deroulait, pai-
sible. A sa droite, par echapp^es, il apercevait
la Seine. A sa gauche, s'elevait une sorte de falaise
obscure qui repercutait le ronflement de sa qua-
rante-chevaux. Quatre heures depuis Paris, malgre
une crevaison ! Raoul changea de vitesse, aborda
le toumant d'Eunerville dans un crissement de
pneus malmenes. Un instant, les rues endormies
du bourg s'emplirent de tumulte. L'auto virait
deja dans un chemin de traverse et tanguait sur
des omieres durcies par un ete precoce. Raoul
eteignit ses phares, coupa Tallumage, roula pen-
dant quelques metres dans l'ombre d'un bouquet
d'arbres et stoppa.

Alors, en quelques gestes vifs, il se debarrassa
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de ses lunettes, de sa casquette, de son cache-
poussiere, puis sauta a terre.

« Crebleu, murmura-t-il, 9a fait du bien ! Tu
dois avoir une drole de touche, 1'artiste ! »

II toucha son faux col, tira sur son veston,
bailla. La lune, en son premier quartier, eclairait
faiblement le sous-bois.

« En scene pour le 1 », reprit Raoul.
II s'engagea dans un sentier qui escaladait une

colline crayeuse, au faite de laquelle se decoupait,
sur le ciel plein d'etoiles, la silhouette d'un donjon
demantele. A mesure qu'il s'£levait, la Seine
s'etendait, brillante, a peine ouat£e gk et la de
brouillard. Un peu en amont, sur la rive oppos^e,
quelques lueurs clignotantes signalaient Tancar-ville. Honfleur etait Ik , deniere l'eperon bizarre-ment coiffe de ce donjon en mine. Raoul grimpait
sans effort. II atteignit le mur d'enceinte a demi
effondre, se coula dans une cour interieure et
alluma par deux fois son briquet. Au fond de
l'obscurite qui baignait le pied de la tour, une
autre flamme minuscule jaillit deux fois. Raoul
attendit et, bientot, une silhouette surgit pres
de lui.

« C'est vous, patron ?— En chair et en os.— Vous deviez arriver hier au soir ?— J'ai ete retard^. Un duel, un dejeuner a
l'ambassade d'Angleterre, le vernissage de la
Galerie Mocquet... Noblesse oblige, mon cher. Tu
dois le savoir! »

Raoul saisit le bras de son compagnon ; sa voixse fit plus dure.
« Et toi, pendant ce temps, tu as eu peur, hein,

6



consent ! Tu t'es dit : « Le patron hesite. II
« trouve le morceau trop gros. II va caner. »
Avoue que tu n'aurais pas ete fache si j'avais
renonce ! Honnete homme, va !— Je vous assure, patron...— Mais bien sur, mon petit Bruno. Tu n’as
jamais tremble une seconde. Tu n'as jamais
pense :
« matins, il se fera cueillir, et nous finirons nos
« jours sur la paille humide.*

II eclata d'un rire jeune, frais, et Bruno, inti-
mide par l'energie prodigieuse qui emanait de
Raoul d'Apignac, sourit a son tour.

« C'est vrai, murmura-t-il. Quelquefois, j'ai des
doutes. »

La main se referma sur son bras comme un
piege d'acier.

« Je t'interdis de douter. Meme si je disparais-
sais... un jour, un mois, un an, peu importe... Je
serais encore la, tu entends ?.,. Pres de toi... II ne
pourrait rien t'arriver... Allez, marche, mon petit.
Fais-moi les honneurs du proprietaire... Je vous
suis, Monseigneur. »

Subjugue, Bruno se dirigea vers le fond de la
cour.

« Attention a la porte, patron. II faut se bais-
ser... Et maintenant, il y a quatre-vingt-onze
marches. »

Il alluma une torche electrique dont il promena
le rayon sur les vieilles pierres.

« Fichtre! dit Raoul. L'endroit est coquet. Un
peu rustique peut-etre. »

Il grimpa allegrement devant Bruno dont le
souffle s'accelerait.

Le patron va trop fort. Un de ces
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« Au rapport, pioupiou. Combien d'hommes au
chateau ?— Trois, dont un semble tres vieux, une sorte
de gardien, de majordome...— Les deux autres ?

-r- Dans la force de Page. Le proprietaire et son
chauffeur.— Ensuite ?— Pas si vite, patron!... Je ne sals pas en quoi
sont vos jambes, je ne peux plus vous suivre...
II y a une cuisiniere, quarante a cinquante
ans, et deux gamines. EnJ&n, une jeune fille
et une gamine... Dix-sept et douze ans, a peu
pres.— Les deux sceurs ? Les enfants du chatelain ?— Oh ! non, certainement pas. La fille, oui...
Mais la gosse serait plutot une parente du vieux.
Elle est tout le temps dans ses jambes.— Pas de chatelaine ?— Non. Je pense que Hiomme est veuf.— Et ou couche tout ce monde-la ?— Au premier etage, le chatelain et la jeune
fille, dans la partie centrale... Le chauffeur et la
cuisiniere — sans doute le mari et la femme —dans 1'aile gauche... Et le vieux et la gamine dans
un petit pavilion isole...— A la bonne heure, dit Raoul en prenant pied
dans une vaste salle au plafond k moitie effondre.
On fera quelque chose de toi.— Mon quartier general », plaisanta Bruno.

II eclaira les couvertures, jetees sur les dalles,
et les reliefs d'un repas. Puis, enflant la voix k la
maniere d'un guide, il poursuivit :

« Le chemin de ronde s'ouvre... *
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Raoul lui enleva des mains la lampe electrique
qu'il eteignit.

« Doucement, petit... Pas d'eclairage intempes-tif... Tu a* la lorgnette ?— La voici. »
Raoul d'Apignac passa sur le chemin de ronde,

s'orienta. Le chateau d'Eunerville se trouvait sur
sa droite. II en repera tout de suite la masse
imposante, les toits compliques que le clair de
lune argentait. II regia la lorgnette, regarda un
long moment.

« Qu'est-ce qui brille, la-bas, a gauche de la
grille ?— C'est le puits, dit Bruno. II y a un puits dans
l'epaisseur du mur. Vous voyez sans doute le
seau, sur la margelle.

Raoul, les sourcils fronces, poursuivait son exa-
men.

Y a-t-il des chiens ?— Rien qu'un bouledogue, qui accompagne tou-
jours la jeune fille.— On le lache, la nuit ?— Non. ^— Tu es sur ?— Je 1'aurais vu. Je vous affirme qu'il couche
dans la maison. »

La voix mollit imperceptiblement.
c Allons, grommela Raoul, je vois que tu as

encore peur. Qu'est-ce que tu crains ?— Rien... Seulement, j'aimerais mieux qu'on en
finisse ce soir. Quand je pense qu'il faudra recom-
mencer!— Capon ! Si je te laissais faire, tu emporterais
n'importe quoi, hein ? Sans meme choisir... On
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tape dans le tas et on file avec l'argenterie et les
bijoux, comme un monte-en-l'air... Sapristi, mais
pour qui me prends-tu ?... Je suis un collection-
neur, moi. Voila plus de trois semaines que j'etu-
die cette affaire, que je la fignole, que je la mets
au point. J'ai ete jusqu'a enqueter au ministere
des Beaux-Arts. Et sais-tu ce que j'ai appris, au
ministere des Beaux-Arts ?... Que Ton a des doutes
sur l'authenticite de certains morceaux. Le Nattier
est probablement faux... Le secretaire signe Per-
cier-Fontaine ne serait qu'une imitation... J'ai eu
en main le rapport de l'expert ; ga te la coupe,
blanc-bec ! Un rapport detaille, avec un plan, car
l'Etat a failli acheter le chateau... Veux-tu que je
te dise oil se trouve la vitrine des medailles ?...
Au fond de la galerie... Et la collection des
estampes ?... Juste au centre, « face du Frago-
nard et du La Tour. Voila comme on travaille,
quand on i du gout pour la peinture et pour
l'escalade.

Le visage de Raoul, penche vers celui de Bruno,
exprimait une audace tranquille, relevee d'ironie.
Raoul passa son bras autour des epaules du jeune
homme.

Vois-tu, bebe, quand on s'appelle Arsine
Lupin, on choisit, on selectionne. On ne se con-
tente pas de rossignols, comme les milliardaires
americains. Je visite d'abord. Je preleve ensuite.

II souriait, calme, tellement sur de soi que
Bruno s'ecria :

Eh bien, allons-y, patron ! *Raoul le retint contre lui.
II est temps encore, mon petit. Si tu preferes

l'autre vie, si tu veux etre le bon jeune homme
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qui pousse la voiture de la douairiere et qui fait
la quete k la messe de Saint-Hubert, tu es libre.— Non, patron ; ce que j'en disais...— Quand on a la chance, comme toi, d'etre un
vrai gentilhomme, je comprends qu'on hesite.— Je nliesite pas, je vous assure.

Alors, avec une force contenue qui enveloppa
Bruno comme un fluide, Raoul murmura :

m Dans ce cas, c'est bien. Allons!
Ils descendirent rapidement l'escalier et cou-

p£rent a travers une sorte de lande ou ne poussait
qu'une herbe rare, dessechde par le soleil. De
temps en temps, des nuages passaient, les envelop-
pant d'ombre.

m C'est le vieux, j'imagine, qui ferme la grille
et pousse les verrous.— Oui.— Et il fait sa tache en conscience ?— Lui ? II fermerait plutot deux fois qu'une.
J'ai eu tout le temps de l'observer, vous pouvez
nr croire.— Est-ce qu'il vient beaucoup de monde, IU

chateau ?— Personne, h part quelques foumisseurs.— Ceux du chateau... est-ce qu'ils sortent ?— Le chatelain, oui. II part regulierement en
auto, avec son chauffeur. Les autres ne bougent
guere. »

Les deux hommes poursuivirent leur route en
silence. A la derobee, Bruno examinait Raoul.
Celui-ci, en costume de ville, une fleur a la bouton-
niere, semblait sortir de quelque hotel du fau-
bourg Saint-Germain. Cette promenade nocturne,
en compagnie de ce dandy, etait quelque chose de
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si ahurissant, de si fantastique, que Bruno se
passa la main sur les yeux. Non, la sc&ne £tait
bien reelle. Le chateau d'Eunerville etait la, devant
eux, herisse de cheminees, de girouettes, de para-
tonnerres.

« Renaissance, dit Raoul. Joli morceau. J'aime
moins cette aile Louis XIII. •

Ils longerent le mur qui aboutissait a la grille
monumentale et decouvrirent le puits, un ancien
puits qui etait loge dans Tepaisseur de la muraille,
de telle sorte qu'on pouvait l’utiliser de Tinterieur
comme de l'exterieur. Une herse de fer le separait
en deux. Raoul n'hesita pas. II grimpa sur la mar-gelle et, du bout des doigts, tata le sommet du
mur. Alors, avec une souplesse etonnante, il s'en-
leva smxM bruit, disparut de Tautre cote. Un siffle-
ment leger avertit Bruno que la voie etait libre et
le jeune homme, a son tour, franchit Tobstacle.

« Pas de bobo ? souffla Raoul.— Non, patroh. •
Ils apercevaient mieux, maintenant, la disposi-tion des batiments. Au fond d'une tres vaste cour

s’etendait le corps du logis, flanque de deux ailes
qui s'avan^aient vers la grille comme les deux
cotes d'un rectangle. La cour dlionneur, avec ses
gros paves luisants, ressemblait a un etang pai-sible. Raoul quitta Tabri du mur et parut cu
pleine lumiere.

On va nous voir, murmura Bruno.— Et apres ? Nous n'avons pas de mauvaises
intentions. Nous venons visiter les collections en
touristes. »

Raoul se dirigea vers le perron.
« Passons plutot par l'office, reprit Bruno.
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— Par l'office! Comme l'epicier ou le gar^on
boucher ! Voyons, mon gar$on, un peu de tenue.
La t&te haute, Bruno. N'oubliez pas votre rang.
Ni le mien. Vous etes avec un d'Apignac. •

II eut ce rire gamin qui troublait toujours son
compagnon, fit claquer ses doigts avec desinvolture
et gravit les marches. Ses mains effleur&rent une
seconde la serrure.

Pas d'objection », dit-il.
L'instant d'apr&s, ils etaient dans le vestibule et

Raoul serrait son passe-partout dans sa trousse.
« Tiens-moi par l'gpaule », chuchota-t-il.
Lentement, un pas apres l'autre, ils s'aventu-

rerent dans le noir, au milieu d'un silence solennel.
Ils n'entendaient m^me pas Tobscur travail des
vers dans les vieilles boiseries. Tout dormait d'un
sommeil epais, un peu humide. Raoul s'arr£ta et,
se penchant k Toreille de Bruno :

Attention ! Voici 1’escalier. »
II posa le pied sur la premiere marche, sentit

qu'elle ftechissait legerement et, tout a coup, a
une distance qui paraissait infinie, un timbre grele
se mit k vibrer, insistant.

Crebleu ! fit Raoul. Une sonnette d'alarme!
Ils ecoutaient, figes. Ui-haut, le timbre faisait

toujours retentir sa stridulation etouffee, sem-
blable k la sonnerie d'un minuscule reveil.

Partons ! balbutia Bruno.— Tais-toi done, imbecile! »
Le cerveau de Raoul fonctionnait a toute vitesse.

Les muscles tendus, les poings serres, il refle-
chissait, tandis que le signal, impitoyablement,
grelottait k travers 1'etendue des pieces silen-
cieuses.
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Partons ! repeta Bruno.— Tu veux te faire tirer comme un lapin ? dit
Raoul, d'une voix froide.— Mais.., on va venir.— Pas encore. Ils sont plus effrayes que toi.
Avant qu'ils se decident... »

Raoul alluma sa lampe dlectrique, la braqua
vers la porte du vestibule.

Tu vas attendre sur le seuil. Sur le seuil,
compris ?... D'en haut, personne nt peut te voir.
Au premier nuage, tu te glisseras le long des murs
jusqu'au puits d'ou tu feras le guet. Si tu apergois
quoi que ce soit d'anormal, imite un cri quelcon-
que, et file.— Le cri de la chouette ?— Si tu veux. Je te rejoindrai au donjon.— Mais, vous, patron... le chien ?— Je m'en charge. Allez ! Depeche-toi!

Bruno, en quelques bonds, gagna Textremitd du
vestibule. Raoul eteignit. La sonnette Vibrait
arret, obsedante. Mais rien ne bougeait. Le chien
n'aboyait pas. Si quelqu'un avait marche, a Tetage,
les parquets anciens auraient certainement grince.
D'ailleurs, le chatelain aurait allume, s'il avait ete
brusquement tire de son sommeil. Logiquement,
quelque chose aurait du se produire. N’importe
quoi. Un bruit... Mais pas ce silence effrayant que
Pappel obstine du timbre rendait encore plus
terrible.

Raoul gravit l'escalier avec d'infinies precau-
tions. Ou etait le chien ? N'allait-il pas brusque-ment surgir et sauter a la gorge de llntrus ? Quel
guet-apens etait tendu dans ces pieces du premier
oil la sonnette menait son vacarme menu et opi-
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niatre ? Raoul s'essuya le visage. C'etait folie de
continuer ! II continua, les epaules un peu voutees,
s'attendant, a chaque seconde, a recevoir en pleine
figure une decharge de chevrotines. Ses mains ren-contrerent une porte, puis une autre. Le palier
etait vaste ; cette exploration aveugle n'en finissait
pas.

Allons, marquis, ricana Raoul. Face a l'ennemi
et le sourire an. levres ! »

II ralluma sa lanteme sourde, en promena le
rayon autour de lui, dans toutes les directions. Le
palier etait desert. Une rage froide s'emparait peu
a peu de Raoul. La sonnette resonnait dans son
crane, dans ses nerfs. 11 marcha, en faisant claquer
ses talons, vers la porte derriere laquelle gresillait
le signal, et ouvrit. Le rayon lumineux decouvrit
un lit immense, remonta vers 1'oreiller et s'arreta
sur un visage immobile et livide.

Diable! II n'est pas beau, le client. »
L'homme etait chauve, avec d'enormes sourcils

roux qui cachaient a demi ses yeux clos et lui
donnaient wnr extraordinaire expression de durete.
Raoul s'avanga.

Vous permettez, mdn prince ? »
II rabattit le drap, decouvrant une poitrine

velue, et soudain, il eclata de rire, a en perdre la
parole. Toute tension nerveuse se liberait d'un
coup. II dut se tenir le flanc.

m Excusez, bafouillait-il, tout en pressant sur le
bouton d'une lampe de chevet. Souffrez que je
me presente : Raoul d'Apignac, vieille noblesse
gasconne... Connaissez pas ?... Et Arsene Lupin, ga
vous dit quelque chose ?... Cette sonnette d'alarme
est bien genante, trouvez-vous pas ? Nous pour-
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rions peut-etre la faire taire... Non, AL'-L. Ne vous
derangez pas, cher ami. Une sonnette d'alarme,
pensez si j'ai l'habitude... Lai QSL va mieux... Ainsi,
nous refusons de nous reveiller pour ne pas deran-
ger ce bon Lupin ! »

Maintenant que la sonnette avait cesse de vibrer,
M voix resonnait d'une maniere etrange dans la
piece, et Raoul, instinctivement, baissa le ton :

Mais, si nous ne ivouc reveillons pas, pourquoi
IQ tel dispositif ? Pas tres logique. »

Du pouce, il souleva la paupiere du dormeur.
« Narcotique... Je vois. On a des chagrins

intimes. On veut tout oublier. »
II badinait, mais ses yeux fouillaient la cham-

bre, notaient chaque detail : les peaux d'ours sur
le parquet, les meubles de style, le chronometre
en or sur la table de nuit, pres d'un gros porte-
feuille en cuir de Russie. II ouvrit le porte-
feuille.

Non, non. Je n'abuserai point de votre hospi-
talite. D’ailleurs, l'argent ne m'interesse plus. »

II trouva des cartes de visite, des lettres, des
papiers, M nom de Hubert Ferranges.

C'est gentil, Hubert, fit-il, cu regardant le gros
homme aux sourcils farouches. Les Hubert sont,
cn general, de caract^re facile et d'humeur affable. »

II reposa le portefeuille et ouvrit le tiroir de la
table de nuit.

« Ils sont accueillants et gais, poursuivit-il, en
sortant du tiroir un £norme revolver, un Smith
et Wesson k canon court. Mais ils sont quelquefois
cachottiers et il vaut mieux etre leur ami que leur
adversaire... Que diable voulez-vous faire de ce
joujou, mon bon ami ? La chasse est fermee et
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Guillaume1

guerre. »
II remit l'arme dans le tiroir, se retourna vers

la porte entrouverte, ecouta un moment.
« Tu n'as rien entendu, Hubert ? J'avais bien

ne nous a pas encore declare la

cru... »
II eteignit la lampe de chevet. Etait-ce Bruno

qui avait pousse un cri ? II eut l'intuition brutale,
aigue, aveuglante, qu'il n'etait pas seul dans le
chateau, qu'un autre visiteur se deplagait quelque
part dans les tenebres des couloirs et des cham-
bres. Quelqu'un qui avait pris la precaution, avant
de s'aventurer dans la place, de droguer tout le
monde, du chatelain aux domestiques.

Bouge pas », souffla-t-il.
Silencieux comme une ombre, il regagna le

palier, se pencha sur la rampe de pierre, mais il
n'entendit que le sang qui bruissait dans ses
arteres. Il ralluma sa lampe electrique et ouvrit
la porte d'une autre chambre. Il se rejeta en
arriere. Le chien... le bouledogue...

L'animal, allonge sur le ventre, le museau entre
les pattes, ne faisait pas un mouvement. Raoul se
baissa, lui gratta la tete, entre les oreilles.

Bon toutou, il a reconnu le monsieur! »
Sous la paupiere legerement congestionnee, la

prunelle dilatee etait fixe. Le chien, assomme par
la drogue, etait reste dans la position du guet,
les babines decouvrant les crocs. Raoul se releva,
promena son faisceau lumineux sur les murs, le
tapis, le gueridon, le lit et, pour la deuxieme fois,
il demeura saisi. Un sourire incredule erra sur ses

1. Guillaume II. L'action se deroule en juin 1914, comme
le montre la suite de ce recit. ( Note de Vediteur.)
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levres. II fit trois pas, s'arreta, emerveille. La lueur
bleutee de la lampe eclairait un visage charmant,
blotti au creux d'un nid de cheveux blonds. Quel
age avait-elle ? Dix-sept ans, selon Bruno. On lui
en aurait donnd quinze a peine. Les cils bruns
etaient delicatement baisses et Raoul avait l’im-
pression qu'ils allaient soudain se soulever et que
deux grands yeux violets allaient se poser sur lui
et le regarder avec amitie. Un bras blanc avait
glisse et pendait, le long du drap. Raoul, fascine,
restait penche au-dessus du lit.

« Lupin ! soupira-t-il. A ton age ! »

II essayait de plaisanter, mais une emotion
puissante faisait trembler sa voix. Se pouvait-il
qu'apres tant d'aventures, tant de rencontres...

« Voyons, Lupin ! tu vois bien que c'est une
petite fille ! »

Un parfum subtil montait de Lordlier. Jamais
Raoul n'avait contemple tant de fraicheur, de jeu-
nesse et de grace. Timidement, il avanga la main.

« Jeune fille inconnue, murmura-t-il, vous etes
belle. J'aimerais, en ce moment, passer dans votre
reve. »

Et il ajouta aussitot :
« T'as Lair malin, marquis. Tu peux roucouler,

avec tes cheveux qui grisonnent et tes pattes d'oie,
au coin des yeux. »

Trouble, il ne pouvait detacher son regard du
radieux visage. Enfin, n'y tenant plus, il s'inclina.

« A genoux, Lupin, devant Linnocence et la
vertu. La Belle et la Bete 1 »

Il prit la main de la jeune fille, la porta a ses
levres, puis, ayant eteint sa lampe, a reculons,
doucement, il sortit de la chambre.
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« Si je rencontre la brute qui s'est permis !... »
Car il etait impossible d'en douter, un autre

etait dans le chateau. Un collectionneur, lui aussi 1
Mais comment avait-il reussi a tromper la vigi-
lance de Bruno ?... Le puits, parbleu !... N'importe
qui pouvait, en passant, jeter un narcotique dans
le seau. Et maintenant, le bandit devait faire son
choix, dans la galerie...

Raoul suivit le corridor qui, s'amorgant sur le
palier, conduisait a l'aile droite. La clarte grisatre
qui filtrait a travers les hauts volets suffisait a
diriger ses pas. Par ou l'inconnu etait-il entre ?
Probablement par une cave ou par l'office, puis
par un second escalier, puisque la sonnerie
d'alarme n'avait pas fonctionne. II devait con-
naitre tous les detours de la demeure;

La galerie s'ouvrait a l'extremite du couloir.
Raoul eclaira la porte a deux vantaux, tourna
brusquement la poignee. Les gonds grincerent,
desagreablement. Deja, la lanterne fouillait dans
les profondeurs de la galerie. Personne !

Raoul s'aventura dans Timmense salle et, sur-
le-champ, oublia toutes ses inquietudes. Quelles
merveilles s'offraient a lui, a mesure qu'il avan-
gait !

« Mais il faudrait des heures, pour evaluer tout
cela !... Ce Mantegna !... Et ce Largilliere !... Par
contre, ce saint Jean-Baptiste, signe Vinci, me
parait plus discutable... Je comprends qu'on soit
un peu sceptique, aux Beaux-Arts.

Il braqua sa lanterne sur une console, allumant
des reflets precieux.

« Ah ! Voici le fameux ciboire... et le reliquaire
du xve. »
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Le sentiment de sa puissance 1'exaltait. De son
appartement de Paris, il avait tout combine, sans
rien voir, simplement en consultant des catalogues
et des cartes. Et maintenant, il etait le maitre
de ces richesses. Un geste de lui, et elles s'en
iraient vers de nouveaux destins plus dignes
d'elles.

Il sursauta soudain. Cette fois, pas d'erreur
possible. C'etait bien le cri de la chouette. Il ten-
dit l’oreille et, une nouvelle fois, il per$ut le cri,
nettement appuye. Bruno, la-bas, devait avoir
apergu le mysterieux visiteur.

Raoul colla son visage a la fenetre la plus voi-
sine et sursauta a la vue du spectacle ahurissant
qui s'offrait a lui, a travers les lattes obliques des
volets. Trois ombres traversaient la cour, en direc-
tion de la grille. Elles semblaient venir de l'aile
gauche du chateau et se depla^aient rapidement.
L'une d'elles marchait en tete ; les deux autres
portaient un long paquet : une forme humaine
enroulee dans une couverture. Raoul sentit que
son crane se couvrait de sueur. Tonnerre ! Pen-
dant qu’il etait en train de contempler les collec-
tions, les autres enlevaient...

Il s'elan^a dans le couloir, poussa la porte de
la chambre d'Hubert Ferranges. Le chatelain dor-
mait paisiblement. La petite, alors ?... Non, elle
reposait, le bras toujours abandonne. Alors qui ?...
Un domestique ?...

Il devala l'escalier, traversa le vestibule. Le
groupe disparaissait dans l'ombre du mur, pres
de la grille. Raoul referma la porte derriere lui.
Un nuage repandait sur la cour une obscurite
propice. Il prit son elan.
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Les trois hommes, au lieu de sortir sur la route,
longeaient maintenant la grille. Depassant l'aile
droite, ils s'engagerent dans le pare. Raoul les
perdit tout de suite de vue, mais il lui etait facile
de les reperer au bruit de leurs pas. A son tour,
il depassa Tangle du chateau, s'orienta parmi les
buissons et les arbres. Il revit les mysterieux
inconnus comme ils quittaient la propriete par
une petite poterne. Derriere eux, il traversa un
sentier, s'enfonga dans un boqueteau qui s'incli-
nait vers la Seine. Il n'y avait pas de route de ce
cote. Seulement le fleuve.

« Pourvu qu'ils ne filent pas en bateau ! »
Le sol accelerait sa pente et, brusquement, le

boqueteau prit fin. Au-dela de la lisiere, commen-
gait une declivite sur laquelle il etait impossible
de s'aventurer sans risquer d'etre decouvert.

« Ils vont traverser », pensa Raoul.
Il entendit le heurt d'une rame sur le plancher

d'une barque, puis le cliquetis d'une chaine et il
apergut, se propageant sur l'eau brillante, l'ondu-
lation d'un remous. Presque aussitot, l'embarca-
tion se detacha du bord. Un homme godillait, sui-
vant le courant : une silhouette massive, une tete
carree, rentree dans les epaules. Un autre homme
etait assis a l'avant. Il semblait petit et contrefait.
Le troisieme se tenait penche sur le fond du
bateau.

Raoul poussa un soupir de soulagement. La
barque ne traversait pas ; elle longeait simplement
la rive. Un temoin l'eut-il apergue qu'il ne se fut
pas etonne. En juin, les honnetes pecheurs ne
manquent pas, qui vont rejoindre leurs emplace-
ments avant 1'aube.
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Raoul avanga par un chemin etroit qui serpen -
tait a flanc de colline. De temps en temps, le canot
disparaissait derriere une touffe de verdure ou
une levee de terre. Mais il ne tardait pas a repa-
raitre, masse sombre qui se detachait nettement
sur la nappe argentee du fleuve. Le chemin s'ele-
vait de plus en plus et la distance augmentait
entre Raoul et Tembarcation.

« J’ai peut-etre eu tort, se dit-il. N’aurais-je pas
du intervenir sans attendre ? »

La-bas, le bateau approchait d'un groupe de
trois saules, dans Tombre desquels il s'enfonga
peu a peu. Raoul courut, puis s'arreta.

Ah ! ga, mais... qu'est-ce qu'ils fabriquent ? »
La barque ne reparaissait pas.
Decontenance, il fit quelques pas, a'arreta de

nouveau, tendant le cou. Et, brusqUement, il
etouffa un juron. Se degageant lentement du cou-
vert des trois arbres, le canot venait de reparaitre.
Mais il etait vide. Totalement vide. Il s'immobilisa
bientot, tirant sur son amarre.

Les hommes ? Ou etaient-ils passes ? Ils n'avaient
pas pu debarquer puisque la rive etait a pic. Les
saules prenaient racine dans le flanc meme de la
colline et dominaient la Seine d’assez haut. Aban-
donnant le sentier, Raoul s'avanga jusqu'a Ten-
droit ou le plateau devalait avec raideur vers le
fleuve. De ce poste d'observation, il distinguait
nettement, a travers les branches, la pale scintil-
lation de Teau.

« Qu’est-ce que c'est que cette diablerie ? »
murmura-t-il.

A supposer meme que le mysterieux trio ait
reussi a mettre pied a terre, ou etait-il ensuite

22



passe ? La berge abrupte s'etendait sur une cen-
taine de metres, nue, lisse comme la main, vague-
merit luisante sous la lune. Et qu'etait devenu le
corps ? Si on l'avait jete a l'eau, Raoul n'aurait
pas manque d'entendre le bruit du plongeon.
Alors ? Les trois hommes et leur victime ne pou-
vaient se trouver ailleurs qu'au pied de ces trois
saules et pourtant Raoul etait certain que leur
feuillage ne dissimulait personne. II longea len-
tement le bord du plateau, hesitant sur la conduite
a suivre. S'il tentait de descendre jusqu'au fleuve,
il risquait d'essuyer le feu des inconnus, a qui
il offrirait une cible merveilleuse. Et d'abord,
a quoi bon contempler de plus pres ce bateau
vide.

Il s'assit sur une large pierre plate formant
surplomb. La barque n'etait pas a plus de cin-
quante metres ; il voyait distinctement le reflet
de sa chaine et une petite flaque entre les plan-
ches.

Son sang se figea soudain. Une plainte venait
de s'elever, pres de lui, une sorte de cri etouffe.
Il tourna la tete. Personne ! Aussi loin que le
regard put s’etendre, le plateau etait desert. Le
vent, peut^etre ?... Non. Il n'y avait pas un souffle
de brise.

« Decidement, tu me fais pitie, marquis. Deja
des bourdonnements d;oreilles... Quoi ? »

Le cri retentissait encore, long, douloureux,
plein d'une inexprimable angoisse, et Raoul sauta
sur ses pieds. Etait-ce possible ? Le cri ne pro-
venait pas des arbres. Il etait beaucoup plus
proche. Il semblait sortir de la terre. Un gemis-
sement d'ame en peine.
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« Pas de ga, Lisette. Je ne vais tout de meme
pas me mettre a... »

Un murmure de voix, maintenant. L/impression
fut si forte que Raoul fit une brusque volte-face.
Une peur sournoise, qu'il ne pouvait pas maitriser,
commengait a lui tordre les nerfs. Au cours de
son aventureuse existence, il avait affronte bien
des perils, mais peut-etre ne s'etait-il jamais trouve
dans une situation aussi etrange.

« Assez, supplia la voix. Assez !... Au secours !... »
Elle paraissait lointaine, perdue au fond d'un

espace irreel, comme une voix au bout d'un fil de
telephone, et en meme temps, elle etait la. Elle
naissait dans Pair, inexplicablement.

« A moi ! hurla-t-elle. Arretez ! Arretez ! »
Raoul, pale, les poings serres, toumait sur lui-

meme, les tempes moites. Un rale affreux flotta,
au ras du sol, et aussitot, une autre voix, rude,
brutale, s'eleva :

« Parle, et vite ! Sinon !...
Alors, la lumiere se fit dans l'esprit de Raoul.
« Eh bien, vrai, j'y ai mis le temps ! •Courbe sur la pente, marchant presque a quatre

pattes, il se mit a descendre, lentement.
« C'est bien decide ?... Tu ne veux pas parler ?— Non.— Vas-y, Gregoire ! »
Un cri de bete sortit d'un groupe de roches

basses.
« Parfait, dit Raoul. Nous y sommes.
Il ecarta quelques ronces du pied, s'accroupit.

Une crevasse beait, dont il eclaira Tinterieur avec
sa lampe electrique. Parbleu! Un puits deaeration.
Il devait y avoir une carriere.
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« A moi, supplia la voix.— Tu peux toujours crier... Alors, non ?... Conti-
nue, Gregoire. »

Colie aux roches, Raoul ne perdait plus un mot
de Teffroyable interrogatoire qui se deroulait au-
dessous de lui. Et les evenements se recompo-
saient dans sa tete avec une logique, une precision
qui Taccablaient et Templissaient d'horreur. Les
habitants du chateau drogues... l’assaillant, appli-
quant un plan murement etabli et enlevant un
domestique... la barque gagnant l'entree de quel-
que galerie abandonnee... Et maintenant, la tor-
ture... Et demain, un cadavre pourrissant, dont
se chargeraient les rongeurs.

« Assez, gemit la voix. Assez... Je vais parler.
Raoul, la tete plongee dans l'ouverture, faisait

corps avec la colline. II respirait un air fade,
sentant le moisi. Mais il y avait aussi une autre
odeur, qu'il reconnut bientot en frissonnant, une
odeur de brule.

« Depeche-toi, et ce sera fini.— Donnez-moi a boire.— Parle d'abord.— A boire.— Je te previens. On va recommencer... Vas-y,
Gregoire! »

De nouveau, l'epouvantable cri. Raoul machait
des jurons, et ses ongles entraient dans ses
paumes. II y eut un silence, en bas, puis la voix
rude reprit :

« Je crois qu'il est £vanoui... Gregoire, la
gourde.

Raoul bondit en arriere. II n'etait pas trop tard.
Avec un peu de chance et en jouant sur l'effet
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de surprise... Un contre trois, c'etait presque trop
facile. II bondissait sur la pente. Et, deja, ce
n'etait plus le seul desir d’arracher le prisonnier
au supplice qui Tanimait. II comprenait que le
vieux chateau d'Eunerville devait renfermer, outre
ses collections, quelque prodigieux secret. Or, ce
secret, il se promettait bien... II courait, mainte-
nant, sur un ressaut pierreux surplombant la
Seine, et il se repetait tout bas, comme si sa
volonte avait assez de force pour penetrer, a tra-
vers la terre, jusqu'au cerveau du moribond :
« Resiste, rami... Resiste seulement cinq minutes
et je te sauve... Tiens bon ! C'est moi. Lupin. J’ar-
rive !

Les saules etaient la, presque sous ses pieds.
Il se suspendit a l'arete, sentit les plus hautes
branches qui lui effleuraient les mollets. Il ouvrit
les doigts, s'effondra a travers le feuillage, rebon-
dit, s'accrocha une seconde, le temps d'apercevoir,
sous lui, une berge etroite, vaseuse, et la chaine
du bateau. Deja, il retombait, se recevait avec
souplesse sur un terrain elastique. Il n'eprouva
aucune surprise en decouvrant l'orifice d'un sou-
terrain qui plongeait au cceur de la falaise. Un
coup de lanteme sourde : les rails rouilles d'un
Decauville. Autrefois, des peniches devaient accos-ter, charger directement. Bon, il n'y avait qu'a se
laisser guider.

La plus elementaire prudence commandait a
Raoul de ne pas se servir de sa lampe, et il tre-buchait sur les traverses. La meme pensee obse-dante battait dans sa tete :
taise !

Pourvu qu'il se
» Il s'arreta pour 6couter. Rien qu'un

silence moite, insoutenable. Il songea que, sous
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la terre, les bruits se propagent d'une maniere
capricieuse. Peut-etre etait-il encore tres loin des
trois bandits. Allons ! C'en etait fait. II arriverait
trop tard. II buta dans une tige metallique, faillit
tomber. Une fraction de seconde, il alluma. Mal-
heur ! II y avait un embranchement, un aiguil-
lage. Impossible de savoir. II prit a droite. Et, tout
a coup, au fond de la nuit, une petite lueur rouge
apparut, grandit. Raoul avanga plus lentement,
devina un second aiguillage. La voie de gauche,
apres un detour, rejoignait celle qu'il avait suivie,
et les rails traversaient une sorte de vaste salle
en rotonde dont les reflets d'un amas de braises
decouvraient vaguement les contours. Les tortion-
naires avaient disparu. Sans doute s'etaient-ils
retires par la galerie de gauche, croisant Raoul
a leur insu. Mais ils n'avaient pas emporte leur
victime. L'homme gisait pres du feu, ses pieds
nus encore tournes vers les charbons. Raoul
l’eclaira : un grand vieillard a barbe blanche, sec,
muscle, solide, avec un noble visage que la souf-
france crispait encore. Raoul le souleva, l'eloigna
du foyer.

« Vous n'etes pas mort, mon gentilhomme ?...
Vous n'allez pas me faire ga... Vous allez genti-
ment revenir a la vie et causer avec moi. »

Tout ,en parlant, il dirigeait sur les pieds du
malheureux le rayon de sa lampe. Il fit la grimace,
toucha d'un doigt precautionneux les chairs tume-
fiees.

« Allons ! Moins de bobo qu'on ne pourrait
croire. »

Le vieillard se tordit, se recroquevilla.
* Pitie, gemit-il. J'ai tout dit. •
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II se mit a bredouiller des mots incomprehen-
sibles. Raoul dut s'agenouiller, l'oreille effleurant
les levres decolorees.

« Repete, ordonna-t-il. Comment ?...Saint Jean ?...
Qu'est-ce qu'il a fait, saint Jean ?... Hein ?... Saint
Jean succede a Jacob ?... Parfaitement ! C'est tout
a fait clair ! Et ensuite ?... D'Artagnan... Oui, j'en-
tends bien. D'Artagnan... T'agite pas, grand-pere.
D'Artagnan conquiert gloire et fortune... Plus fort,
nom d'une pipe !... Gloire et fortune a la pointe
de l'epee... C'est bien ga ?... Attends. J£ repete :
saint Jean succede a Jacob... D'Artagnan conquiert
gloire et fortune a la pointe de l'epee... Evidem-ment, ga dit bien ce que 9a veut dire ! Tu es sur
qu'il n'y a pas autre chose ?... Autre chose qui
eclairerait un peu, malgre tout ?

Les yeux brillants d'excitation, il avait pris le
vieux aux epaules et le secouait avec amitie.

« Encore un effort, papa. Vide ton sac et t'es
tir6 d'affaire.

Le vieux se haussa, dans un dernier sursaut,
tordit la bouche.

Hein ? fit Raoul. Le sang ?... Tu as bien pro-
nonce : le sang ? »

Le vieux battit des paupieres et retomba sur le
sol. Raoul s'accrocha a lui, pale, plein de violence
contenue.

« Reponds!... Reponds done !... Tu mourras
apres... Le sang de qui ?... Allons, bonhomme,
cramponne-toi... Qu'est-ce que c'est que ce sang ?

Mais le vieillard ne bougeait plus. II ne reve-lerait plus le mot, ce mot qui devait etre la clef
de tout le reste. II etait evanoui et sa figure cireuse
etait devenue horrible h voir.
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« Mauviette ! grogna Raoul. II etait pourtant
bien parti... Trois secondes de plus, et il lachait
le morceau. »

II essuya le front en sueur de l'inconnu.
« N'aie plus peur, Mathusalem. T'es sauve... Je

te demande settlement une minute. »
Debout maintenant, pres des braises fumantes,

au fond du souterrain obscur, aussi a l'aise qu'au
Jockey Club, Raoul examinait la situation avec ce
prodigieux sang-froid, cet extraordinaire esprit de
decision qui lui permettait de dominer les cir-
constances les plus difficiles. II sourit tout a
coup, d'un air gamin.

« Allons, grand-pere ; on s'en va. Je t'emmene
dans ma clinique... Et je te promets qu'avant
quinze jours, tu trotteras comme un lapin. »

II hissa le vieillard sur son dos.
« T'es lourd, l'ancetre... Non, ce que t'es

lourd !
Ployant sous la charge, il rebroussa chemin, s'ar-

reta pour reprendre haleine a l'orifice de la
galerie. La barque n'etait plus sous les saules.
Sans doute les trois hommes avaient-ils cru leur
victime morte. Raoul ricana et, rassemblant ses
forces, rechargea son fardeau.

« Toujours vivant !... Bati a chaux et a sable,
le doyen... Quelle generation ! »

Il se remit en marche. Le jour pointait, vers
Quillebeuf, mais la campagne etait encore deserte.
Du haut de son donjon, Bruno devait scruter, a
la lorgnette, les moindres plis du terrain. Il arri-
verait a la rescousse, des qu'il apercevrait le
groupe insolite. La fatigue commengait a faire
trembler les jambes de Raoul.
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« J'ai tort de me surmener, pensa-t-il. Tu n'as
plus vingt ans, mon petit. »

II y avait deux bons kilometres, de la carriere
a l'auto. Raoul mit pres d'une heure a les parcou-
rir. Heureusement, Bruno etait la, le fidele Bruno,
le bon Samaritain. Raoul se laissa tomber dans
rherbe.

Je ne vivais plus, expliquait Bruno. Je me
demandais...— Bon, 9a va. Occupe-toi de lui... Le connais-tu ?— C'est le vieux du chateau, dit Bruno, boule-
verse. Vous savez, le gardien...— Dis-moi, tu as bien fait ta medecine, avant
de toumer mal ?— Oui. Seulement j'ai echoue. C'est meme un
peu a cause de ga que...— Je sais. Charge le vieux dans la voiture.— Vous voulez l'emmener k l'hopital ?— Penses-tu. Je le garde. Le client est trop pre-
cieux. Tu as vu ses pieds ?... Est-ce que tu crois
qu'on enleve un bonhomme de cet age et qu'on
le met dans cet etat pour des prunes ?— Qu'est-ce que vous allez en faire ?— Moi, rien... C'est toi qui vas en faire quelque
chose. Le soigner, le guerir rapidement... Apres,
on avisera. Compris, docteur ?— Mais oil voulez-vous que je... ?— Figure-toi que j'ai des relations dans le
quartier... Et puis tu m'embetes avec tes ques-
tions... £a y est ?.*.. Alors, en avant. »

II se releva, souple, repose, debordant de vie.
D'un bond, il prit place dans le baquet de la
Leon-Bollee.

Tenez-vous bien, derriere. Je suis presse. m
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Quelques instants plus tard, ils traversaient
Honfleur encore endormi. Raoul chantonnait et
ses doigts rythmaient une marche sur le volant...
Saint Jean... Jacob... D'Artagnan... Saint Jean...

L'auto vira sur la route de Trouville, arrachant
les cailloux du bas-cote. Saint Jean... Jacob... Saint
Jean qui succede a Jacob... et d'Artagnan qui
conquiert... « Ma parole, songeait Raoul. C'est
Nostradamus, ce vieux-la... Quel est done l'imbe-
cile qui disait que la vie ne vaut pas d'etre
vecue ?... Mais le sang... le sang... Bon sang de
bon sang, le sang de qui ?... » Les haies bordant
les pres semblaient s'ecarter soudain au passage
de la voiture et se resserrer derriere elle. « II
parlera... II faudra bien qu'il parle... II me dira,
a moi... Et quand je serai maitre du secret...

Raoul stoppa devant une maisonnette, en pleine
campagne. II y avait une barriere blanche, devant
un jardinet pimpant. Les volets etaient clos. II
descendit, poussa la barriere et frappa a la porte.
Une fois, deux fois. II commen^ait a s'enerver.

« Alors, ga vient ? »
Une fenetre s'ouvrit, au premier, et une voix

cassee de vieille femme demanda :
Qui est la ?— C'est le pape.— Mon Dieu ! Toi... Toi, mon petit ! »

L'instant d'apres, la porte s'entrebaillait.
« C'est moi, Victoire. Je venais te dire bonjour

en passant.
Effaree, Victoire le regardait. 11 fit signe a Bruno

et Bruno s'avanga, portant le corps toujours inerte
du vieillard. .

« Je t'amene un nourrisson, dit Raoul.
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— Ah ! non, protesta Victoire. Non. Je ne veux
pas. J'en ai assez de toutes tes manigances. C'est
fini, tu entends... Je suis vieille, maintenant.— Toi, vieille... Allons done I On ne te donnerait
pas plus de soixante-dix ans... Ma bonne Victoire,
tu ne refuseras pas de me rendre un service...
Le dernier. »

II poussa Bruno dans le corridor, puis le guida
vers une petite chambre qui ouvrait sur des
champs, de Tautre cote de la maison.

Des barreaux aux fenetres et une serrure k
la porte. Parfait ! On ne sait jamais... Pose-le sur
le lit... Tu vas rester ici, Bruno. Tu le soigneras.
Victoire ira au bourg chercher les remedes. Vous
me repondez de lui, tous les deux. Et pas un mot
a qui que ce soit, ou je vous arrache la langue...
II y a la-haut une seconde chambre, si j'ai bonne
memoire... Victoire va t'y conduire. Tu as besoin
de dormir.— Mais toi, mon petit, dit Victoire. Tu as une
mine a faire peur... Tu vas dormir aussi. »

Raoul attrapa une chaise, s'assit a califourchon
pres du lit.

« Dormir ?... Sans blague !.. Tu ne te rends pas
compte, ma vieille... Le secret d'Eunerville !... »



II

UN POINT DTIISTOIRE

MALGR6 mes relations amicales avec Arsine Lupin
et 1a confiance dont il m'a, k maintes reprises,
donn£ des temoignages si flatteurs, il reste dans
sa vie bien des mysteres que je n’ai pas encore pu
r£ussir k tirer au clair. En particular, son extraor-
dinaire aptitude non seulement k revetir n'importe
quel deguisement, mais k entrer dans la peau de
n'importe' quel personnage au point de ne plus
faire litteralement qu'un avec lui. A-t-il, comme il
le pretend, travaille avec Fregoli ? A-t-il suivi,
comme il l'affirme, les cours du Conservatoire ?
Est-il exact que Melies Tait initie aux secrets de
la prestidigitation ? Quand on lui pose des ques-
tions precises, notre aventurier national se con-
tente de sourire. Ou bien, il repond, comme il le fit
un jour au juge destruction Formerie : « Je suis
plusieurs, monsieur le juge. Et je suis tres mal
renseign£ sur le curriculum vitae de mes diffe-
rents moi. »
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Ce qui est certain, c'est qu’Ernestine, la servante
de maitre Frenaiseau, notaire a Honfleur, intro-
duisit, ce matin-la, dans le salon d'attente, un petit
vieux monsieur a l'habit suranne et aux manieres
charmantes, qui le pria d'annoncer « le comte
Honore de Bressac », et lui pinga la joue avec tant
de bonne grace qu'il eut ete bien difficile de se
facher. Et maitre Frenaiseau, a son tour, eprouva
pour le comte de Bressac, des qu'il le vit, un veri-
table elan de sympathie. Sympathie qui se mua
en un veritable attendrissement quand il comprit
que son noble visiteur partageait sa devorante
passion pour l'Histoire.

« J'ai appris, par un mien cousin, que le cha-
teau d'Eunerville etait a vendre, commenga le
comte, quand il fut installe dans le meilleur fau-
teuil de l'etude. Et je ne vous cacherai pas que
je serais heureux de l'acquerir... »

Il eut un petit rire coquet, comme s'il etait le
premier a se moquer de ses marottes, et pour-
suivit :

« ... Pas seulement pour son admirable architec-ture, pas seulement pour son exposition magni-
fique, mais aussi, j'ajouterai meme : et surtout
pour des raisons purement sentimentales... Eh oui,
je suis un vieux conservateur, et je n'ignore point
combien de souvenirs, la plupart glorieux, s'atta-
chent a ce nom d'Eunerville.— Des souvenirs dont certains ne sont d'ail-
leurs point tellement eloignes de nous. Deux gene-rations ! reprit vivement le tabellion, ravi d'avoir
enfin trouve un auditeur devant qui il pourrait
s'abandonner a son innocente manie, sans risquer
d'etre a chaque instant interrompu par un « Au
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fait, je vous prie », aussi sec que desobligeant.
« Savez-vous que notre infortune souverain

Louis-Philippe sejourna quelques jours au cha-
teau, lors de sa fuite en Angleterre, durant ce
funeste hiver de 1848 ?— Je crois, en effet, avoir deja lu quelque
chose a ce sujet, dit le comte. Mais il existe tant
de relations contradictoires de ce deplorable eve-
nement !... Eh bien, maitre, vous ne faites qu'avi-
ver mon desir de posseder...— C'est que... On vous a bien mal renseigne.
Le chateau d'Eunerville n’est plus a vendre.— Vraiment ?... Vous me voyez contrarie k un
point !...— Croyez que je suis desole moi-meme. C'est
moi qui ai fait la vente, il y aura bientot trois
ans. Mon client etait un ingenieur, Jacques Fer-
ranges. Un homme tres bien, tres intelligent, tres
actif ... Je dirai meme trop actif. Ne s'etait-il
pas mis dans la tete de moderniser tout le
domaine ? »

Le comte leva les bras, d'un air accable.
« Oui, dit le notaire. Je pense tout a fait

comme vous sur ce sujet, monsieur le comte.
Dans certains cas, 1'audace de la jeune generation
confine au vandalisme. Jacques Ferranges a com-
mence par faire installer Telectricite... Jusque-la,
rien a dire. Il faut tout de meme vivre avec son
temps... Mais il voulait encore faire abattre une
partie de l'aile droite, agrandir la cour d'honneur,
amener l'eau, comme si le puits ne pouvait pas
suffire... Il voulait aussi remplacer les ecuries par
un garage... Alors, la, je n'etais pas d'accord.— Moi non plus, s'ecria impetueusement Honore
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de Bressac. Mais ne pourrais-je rendre visite a
ce monsieur Ferranges ?

— Helas ! non. II est mort et d'une fa9on tra-
gique. »

Maitre Frenaiseau appuya sur un timbre et
Ernestine entra.

« Me ferez-vous l'honneur de gouter a mon
sirop de framboise, monsieur le comte. Une pure
merveille, je n'hesite pas a le dire... Ernestine,
deux verres, s'il vous plait. »

Et, rapprochant son fauteuil de celui de son
visiteur, il enchaina :

« Jacques Ferranges et sa femme ont peri deux
mois a peine apres leur installation au chateau,
dans un accident stupide. Ils faisaient une pro-
menade en mer, tout pres d'ici. La barque a coule.
Le chateau ne porte pas bonheur. Songez que les
deux precedents proprietaires ont peri d'une fagon
tragique. Le premier a fini dans un accident de
chasse... Un coup de fusil tire par un maladroit
qui ne s'est jamais denonce, vous pensez bien.
Le second est tombe de la falaise... Tout cela est
bien triste.— Et pour en revenir aux Ferranges ?— Eh bien, ils laissaient une enfant mineure,
Lucile.— Mais alors ? dit le comte.— Attendez ! Jacques Ferranges avait deux
freres. Hubert, l'aine, devint tuteur de l'orpheline.
C'est lui qui habite maintenant le chateau. »

Le notaire leva son verre et ils burent lente-
ment, savourant la liqueur.

« Comme c'est dommage, reprit le comte. Mais
je suis bien oblige de renoncer a mon projet....
36



Croyez, en tout cas, que je ne regrette point ma
demarche, car'vous ne refuserez pas, j'espere,
de me conter en quelles circonstances le roi
trouva refuge...— Certes, fit maitre Frenaiseau. D’autant que
c’est la un point d'histoire auquel je me suis
toujours particulierement attache... Je ne vous
rappellerai pas, monsieur le comte, les causes de
la Revolution de 48...—. C’est, en effet, inutile », soupira Honore de
Bressac, qui ajouta pensivement : « Feu mon pere
m’a souvent parle de l’emeute, de l'abdication, de
la fuite des epoux royaux a Trianon, puis a
Dreux...— Monsieur votre pere vous a-t-il dit que le roi,
pour n'etre pas reconnu, avait enleve son toupet ?
et qu’il se rendit a Dreux en charrette, vetu d'une
redingote de mauvais drap et les yeux caches par
des lunettes ? Vous a-t-il dit qu’a Evreux un garde
national le reconnut malgre son deguisement, et
faillit donner l’alerte ?

— J’ignorais ces details, avoua le comte, qui
ne songeait pas a dissimuler son ardente curio-
site.— Et vous n'etes pas le seul, fit le notaire avec
satisfaction. Apres une longue nuit d'alarmes,
Louis-Philippe arriva au chateau d'Eunerville ou
la reine le rejoignit quelques heures plus tard.
L'endroit etait ideal pour surveiller d’un cote la
campagne ou la troupe pouvait surgir a chaque
instant et, de Tautre cote, la mer qui restait
Tultime moyen de salut. Le dernier comte d'Eu-
nerville etait tres age, mais il avait un jeune
intendant, Evariste, qui etait comme lui tout
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devoue a la cause de la monarchic... Le gouver-
nement provisoire avait lance les ordres les plus
severes pour la surveillance du littoral. Ce fut
Evariste qui eut l'idee de freter un petit bateau
a Trouville. Le patron de la barque, un nomme
Hullot, regut trois mille francs pour deposer le
roi sur la cote anglaise. Ce fut encore Evariste
qui conduisit le roi, dans une carriole, jusqu'a
Trouville.— Passionnant ! murmura le comte qui, malgre
lui, s'etait penche en avant et devorait des yeux
le notaire.— La suite Test bien davantage, continua
maitre Frenaiseau. Voici le roi a Trouville. Tout
est pret. Et pourtant, il ne s'embarque pas. Au
contraire, il revient dans la nuit du 2 mars au
chateau d'Eunerville. Pourquoi ?... Certains ont
pretendu que la mer etait mauvaise. D'autres, que
le patron de la barque, redoutant une denuncia-
tion, se serait derobe au dernier moment. Ces
raisons ne me semblent pas convaincantes. Il y a
quelque chose d'inexplicable dans la conduite du
vieux roi traque, qui n’aurait du avoir d'autre
souci que son propre salut. Vous savez, car cela
est de notoriete publique, que Louis-Philippe s’em-
barqua finalement, cette meme nuit du 2 mars,
a Honfleur, sur le petit navire Le Courrier, mis a
sa disposition par le consul d'Angleterre au Havre.
Or, la mer etait tout aussi mauvaise. D'autre part,
le Procureur de la Republique a Pont-Audemer et
ses gendarmes surveillaient 6troitement les ports
et les routes. Pourquoi le roi, qui se trouvait en
quelque sorte a pied d'oeuvre a Trouville, decida-
t-il brusquement de revenir sur ses pas, bravant
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ainsi un danger aussi terrible qu'inutile ?... Pour
moi, la decision du fugitif n'a qu'une explication :
la necessite imperieuse et soudaine de se retrou-
ver au chateau, soit qu'il voulut y reprendre
quelque chose dont il avait, tout d'abord, laisse
la garde a ses amis fideles, soit, tout au contraire,
qu'il voulut les charger de quelque secrete mis-
sion qu'il avait, jusqu'a l'ultime minute, hesite a
leur confier. Mais ce n'est pas moi qui eclaircirai
ce petit mystere historique, conclut maitre Fre-
naiseau.— Vous etes deja parvenu a des resultats
remarquables, dit le comte. Permettez-moi de vous
feliciter pour votre erudition.— Oh ! n'exagerons pas mes merites, protesta
le notaire avec modestie. J'ai trouve la plupart
de ces renseignements dans les Memoires laissees
par ce brave comte d'Eunerville. Le pauvre
homme ne devait guere survivre a son bien-aime
souverain. II mourut en 1851. Vous pourrez voir
sa tombe dans le petit cimetiere d'Eunerville, a
cote de celles de ses aieux. »

- Le comte de Bressac semblait avoir brusque-
ment rajeuni. Tres droit sur son fauteuil, les
doigts pianotant nerveusement sur les accoudoirs,
il paraissait en proie a une sourde agitation.

« Un homme qui a vecu la Revolution, 1'Em-
pire, la Restauration, murmura-t-il. Ces Memoires
doivent presenter un interet extraordinaire.— Eh bien, franchement non. Tout d'abord leur
lecture est des plus rebutantes. Ces cahiers ne
renferment pas moins de six cents pages, cou-
vertes d'une petite ecriture serree, parfois inde-
chiffrable... Il faudrait, pour en venir a bout, une
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patience que je ne possede point. II faudrait sur-
tout d’immenses loisirs... Le manuscrit est alourdi
de digressions, de details insipides. Tout y est, en
outre, pretexte a de creuses declamations... Notre
comte etait ce qu'on appellerait aujourd'hui un
fanatique. D'autre part, les evenements que je
viens de vous rapporter avaient du quelque peu
ebranler sa raison, car la derniere partie des
Memoires renferme des passages proprement inco-
herents.— Par exemple ? fit vivement le comte de Bres-
sac.— Comment m'en souviendrais-je ?... Mais rien
ne vous empeche de consulter vous-meme ces
cahiers. Jacques Ferranges en a fait don a la
Societe d'Histoire et d'Archeologie de Normandie,
a Paris.— Et vous pensez qu'il pourrait exister, au
chateau, d'autres pieces, d'autres documents se
rapportant a la periode dont nous venons de
parler ?— Non. Je ne le pense pas. Notez que je n'ai
pas examine tous les livres de la bibliotheque... II
y en a peut-etre quinze ou vingt mille, et le cata-
logue n'en a jamais ete dresse. Jacques Ferranges
se proposait de faire etablir un repertoire... Tout
ce que je peux vous affirmer, c'est que les
Memoires demeurent assurement, en depit des
reserves qu'on peut formuler, la plus precieuse
source de renseignements sur les Evenements de
fevrier et de mars 48. »

Le comte avait retrouve son allure un peu fri-
vole. II se leva.

Je regretterai le chateau d'Eunerville, dit-il
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aimablement, mais je garderai le meilleur sou-
venir de ma visite k Honfleur. »

Le notaire le reconduisit jusqu'k la porte de la
rue. Sur le seuil, ils echang&rent encore quelques
compliments et le comte s'61oigna, un peu voute,
mais le mollet cambre et la canne en bataille. Des
qu'il eut tourne le coin de la rue, il se redressa
et sa marche se fit plus rapide. Une automobile
etait arretee le long du bassin. Deux coups de
manivelle, et le moteur ronfla.

« Un vieil imbecile, soupira le comte, en empoi-
gnant le volant, mais sa liqueur etait divine...
Si seulement je savais le sang de qui ?

*
L'apr&s-midi £tait fort avanc6 quand Raoul

d'Apignac, qui avait en cours de route abandonne
son deguisement de comte de Bressac et repris
son aspect de clubman Elegant, descendit de son
auto devant sa gargonniere du boulevard Pereire.
II n'avait cesse, durant tout le trajet, de repasser
dans sa tete les confidences de maitre Frenaiseau,
et il se sentait profondement trouble. Quel coup
de genie, cette visite a l'etude ! Et comme il avait
ete bien inspire en flattant la passion du vieux
notaire !

Certes, rien ne prouvait qu'il existat un lien
quelconque entre le mysterieux enlevement de la
nuit prec£dente et les ev^nements historiques
dont le chateau avait ete le theatre soixante-six
ans auparavant. Il n'y avait rien dans les inexpli-
cables paroles prononc£es par le vieillard torture
qui semblat se rapporter au bref sejour du roi
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Louis-Philippe k Eunerville. Pourtant, la prodi-
gieuse intuition de Lupin l'avertissait que c'etait
dans ce sens qu'il convenait de chercher. Aussi
bien, il ne disposait, pour le moment, d'aucun
autre element qui lui permit de s'orienter dans
une autre voie. Pour commencer, il lui fallait
done se procurer, coute que coute, le fameux
manuscrit trop hativement parcouru par le
notaire. Et il bouillait d'impatience. Mais Lupin
savait qu'il ne faut jamais aller vite quand on
veut se depecher. C'est pourquoi il s'assit tran-
quillement devant son bureau et prit tout son
temps pour allumer iin cigare. Puis, appuyant sur
un bouton dissimule dans un tiroir du meuble, il
declencha l'ouverture d'un petit coffre secret d'ou
il retira un volumineux dossier. C'etait le reper-
toire des ecritures de tous les contemporains
celebres. Il y avait, dans cet enorme fichier, des
milliers de modeles d'ecritures : depuis celle de
Lili Amour jusqu'a celle de Valenglay, l'ancien
president du Conseil, en passant par celle de
l'inspecteur principal Ganimard, de Bergson, du
depute Daubrecq et de Sa Saintete Pie X. On «
bien souvent vante le prodigieux don d'improvi-
sation d'Arsene Lupin. Mais ses plus belles vic-
toires, ses reussites les plus curieuses, il les doit
a sa methode sans defaut. Lupin, avant tout, sait
travailler.

Prenant une fiche au nom de Gabriel Tabaroux,
membre de llnstitut, il l'etudia un instant, le
front plisse par l'effort. D'un coup d'ceil, il sai-
sissait les particularites les plus notables du
modele, les lettres separees les unes des autres, les
t barres d'un trait empate, les e ressemblant aux
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i. Puis, sur une feuille blanche, il s'exerga pendant
quelques minutes k reproduire la mince et ner-
veuse ecriture. Enfin, ouvrant sur son bureau un
annuaire, il chercha l'adresse de la Societe d’His-
toire et d’Archeologie de Normandie. Alors, d'un
jet, avec une aisance qui aurait fait palir d'an-
goisse un graphologue, il commence k ecrire :

A Monsieur Gaston Seyroles,
Secretaire de la Societe d’Histoire...

Mon cher confrere,
Je me permets de recommander a votre grande

bienveillance mon protege, Raoul d’Apignac, jeune
chartiste promis au plus brillant avenir. Il s*est
specialise dans Vhistoire de votre petite patrie et
prepare une these sur Vart normand dont I'inte-
ret ne vous echappera pas, j’en suis sur. J’espbre
que vous voudrez bien faciliter ses recherches et
Vows prie de bien vouloir agr&er, mon cher
confrere...

Raoul acheva sa lettre en souriant, signa. Il
allait done l'avoir, ce manuscrit ! Il se promettait
de l^tudier k loisir, de le scruter page par page.
Peut-etre en serait-il pour ses frais. Mais peut-etre
aussi decouvrirait-il quelque chose, et precis6-
ment ce qui avait £chappe aux investigations de
maitre Frenaiseau.

L'immeuble ou la Societe d'Histoire et d'Archeo-
logie avait 61u domicile s'elevait rue Bonaparte.
C'etait une de ces vieilles maisons paisibles
comme on aurait pu en trouver a Caen ou k
Lisieux.
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M. Seyroles ? demanda Raoul.— Premier au-dessus de l'entresol, repondit la
concierge, sans meme se retoumer.— J'espere, songea Raoul en montant l'escalier,
qu'il ne va pas me poser trop de colies sur Tart
normand. Sinon, le protege de Tillustre Tabaroux
risque fort de discrediter son maitre.

II y avait, sur la porte, une simple carte de visite
tenue par quatre punaises. Raoul tira le cordon
de sonnette. Comment etait-il, ce Seyroles ? Raoul
Pimaginait, petit, un peu crasseux, avec une
calotte de soie noire et du coton dans les
oreilles. Pour le moment, le secretaire de la
Societe ne donnait pas signe de vie. Avait-il
entendu, seulement ? Raoul sonna de nouveau,
sans resultat.

« Dommage! pensa Raoul. Une lettre si bien
tournee ! Tant pis. Je me servirai moi-meme.
Apres tout j'en ai Phabitude. »

La porte, & peine sollicit^e, joua sans difficulty.
Raoul entra, vit le bureau qui s'ouvrait, a droite
de Tantichambre. II fit quelques pas, se trouva
dans une vaste piece dont les murs, gamis de
rayons jusqu'au plafond, disparaissaient sous les
livres. Au milieu de la salle, s'dtendait une longue
table, couverte d'lin immense tapis qui tombait
jusqu'a terre. Elle portait des fichiers et des
ecritoires.

Pas tres rupin, se dit Raoul. L'^rudition, deci-
dement, ne paie pas son homme. Allons-y !

11 grimpa sur un escabeau, justement place
devant la section reservee k la lettre E. Au pre-
mier coup d'ceil, il decouvrit le vide. Les Memoires
du comte d'Eunerville manquaient.
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Raoul ne put retenir un geste de colere. Quoi !
Quelqu'un se permettait... Pourtant, le notaire
avait bien precise que le manuscrit n'offrait qu'un
interet assez mince. Si seulement le bibliothecaire
n’avait pas choisi ce moment pour s'absenter...
Raoul descendit de son perchoir et sursauta vio-
lemment. Puis il s'approcha lentement de la table
et souleva le tapis. Deux pieds apparaissaient,
chausses de pantoufles. Le bibliothecaire n'etait
pas alle loin !

Raoul ne perdit pas une seconde. A chaque
instant, quelqu'un pouvait survenir. II s'agenouilla,
ecarta le tapis. Le vieux bonhomme etait la, tel
qu'il l’avait imaging. Seulement, sa calotte etait
tombee, et il y avait du sang sur le plastron de
sa chemise. A la hauteur du coeur, la balle avait
perc6 un trou minuscule. Le cadavre etait froid.

Raoul rabattit le tapis, se releva. Bien sur, on
avait tue Seyroles pour voler le manuscrit. C'etait
d'une evidence aveuglante. Le registre des prets
etait ouvert sur la table. Raoul parcourut la
colonne des ouvrages sortis.

Memoires du comte d'Eunerville : 6 juin, baron
Galceran.

Il jeta les yeux sur la colonne des livres rentres.
Memoires du comte d’Eunerville : 14 juin, baron

Galceran.
Le manuscrit aurait du etre la !
Raoul savait tout le danger qu'il courait en

demeurant dans la place. Et pourtant il etait inca-
pable de bouger. Ce crime le bouleversait et il
sentait confusement qu'il etait en train d'affroiiter
un adversaire puissant, resolu et sauvage. Il passa
la main sur son front, sur ses joues.

45



« Voyons, murmura-t-il, ce n'est peut-etre qu'une
coincidence. J'ai tort de m'emballer. »

II se pencha sur le registre. 14 juin, baron
Galceran.

Son doigt erra sur l'autre colonne : 6 juin,
baron Galceran.

Et, soudain, il poussa une exclamation de sur-
prise. Les lettres... Les lettres n'£taient pas exac-
tement semblables alors que, necessairement, les
deux inscriptions auraient du etre de la main du
bibliothecaire. La premiere sans doute, avait 6t6
tracee par lui, mais la seconde, celle du 14 juin,
etait une imitation. Les caracteres etaient plus
lourds et lies a la diable.

Des lors, toute la scene se recomposait dans
l'esprit de Raoul avec la nettete, la rigueur d'lme
reconstitution ; l'homme abattant le secretaire,
puis cachant son cadavre k la hate et portant ren-
tre le manuscrit pour masquer le veritable mobile
du crime.

« Et j'ai failli donner dans le panneau ! s'ex-
clama Raoul. Ah ! Ce n'etait pas mal combind...
Seulement, moi aussi, j'ai l'habitude d'imiter les
ecritures, tu comprends, baron. Moi aussi, j'ai
ma petite jugeote... Ainsi, tu veux garder le
manuscrit pour toi tout seul. Tu as peur de le voir
tomber entre des mains indignes... Brave homme!
Tu fais peut-etre collection ! Monsieur le baron
s'int^resse k l'Histoire. Monsieur le baron des
lettres ! »

La colere, la haine, la joie se melaient dans le
cceur de Raoul, tordait son visage, nouaient «M
poings. II respira fortement et s'empara du fichier
contenant les adresses des abonnes.
46



« G... Gadois... Gaffner... Galabert... Voila... Ga/-
ceran... Baron Galcerari..., 14 bis, rue Cambaceres,
Paris...

II sortit du bureau sur la pointe des pieds,
traversa l'antichambre, referma soigneusement la
porte.

« Et maintenant, a nous deux, l'aristo ! *

*

Raoul ne s'etait pas trompe. L'hotel du baron,
au fond d'un petit jardin, semblait cossu. L'allee ^

qui menait au perron etait couverte de sable fin
et bordee de rosiers. On devinait, a droite, der-
riere un rideau d'arbustes, les vitres d'un jardin
d'hiver. Raoul sonna a la grille et un domestique,
taille comme un lutteur, mais portant habit et
gants blancs vint lui ouvrir. II eprouva un petit
choc. Cette silhouette massive, cette tete carree,
il les avait apergues la-bas, au bord de l'eau, dans
la barque. Ainsi, ses suppositions n'etaient pas
fausses. II tenait la bonne piste.

« Veuillez faire passer ma carte a M. le baron
Galceran, dit-il. Je voudrais l'entretenir d'une
affaire urgente.— Est-ce que Monsieur a un rendez-vous ?— Non.— Dans ce cas, je crains que Monsieur ne
puisse recevoir Monsieur. D'ailleurs, Monsieur est
en train de diner. »

Raoul empoigna le domestique aux revers de
son habit.

« Menage ta salive, larbin. Et va porter ma
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carte a ton maitre. Dis-lui simplement que j'arrive
de la rue Bonaparte.— Mais Monsieur...— File! »

L'homme, mate, maugrea quelque chose et
dirigea vers la maison. Raoul le suivit avec non-
chalance et, an passage, cueillit une rose qu'il
respira et fixa k sa boutonniere. D6ja, le domes-
tique revenait :

« Si Monsieur veut se donner la peine d'en-
trer... »

II conduisit Raoul, k travers un salon richement
decore, vers la salle a manger d'ou s'elevait un
leger bruit d'argenterie, et s'effa^a. Raoul s'inclina
ceremonieusement. Le baron, fourchette en main,
le regardait. C'etait im homme d'une trentaine
d'annees, epais, sanguin, ras6 de pr&s comme un
acteur. II essayait d'etre froid, mais son visage
trahissait une certaine nervosite.

« J'avoue, Monsieur, dit-il, que votre insistance
m'£tonne. D'autant que je ne vois vraiment pas... »

II haussa les epaules, se servit un blanc de
poulet. Raoul prit une chaise et s'assit » face
de lui.

Vous m'etonnez, mon cher baron. Vous n'avez
pas comme une vague idee ?... Pourquoi, diable,
me recevoir, alors ?— Je vous en prie, coupa l'autre. Finissons-en.
Vous forcez irm porte. Vous entrez ici comme...comme...

II chercha une comparaison, grima^a, et lan^a
rageusement :

« Expliquez-vous!
Ses yeux rencontr^rent ceux de Raoul et, pen-
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dant un moment, les deux hommes se fixerent. Le
premier, le baron baissa les paupieres et, par
contenance, se remit k manger. Raoul attrapa ua
pilon dans le plat.

« Vous permettez ?... Figurez-vous que je n'ai
rien avale de la joumee. J'y mets les doigts...
Sans fa$on!

Pour la premiere fois, le baron eut un mince
sourire. II entrait dans le jeu.

« Albert ! appela-t-il. Donnez un convert a Mon-
sieur.

Le domestique en gants blancs apporta des
assiettes et s'empressa.

A la bonne heure ! reprit Raoul. Et Ton pre-
tend que les traditions d’hospitalite se perdent...
Non, non, Albert. Pas de radis. Jamais de radis.
A cause de mon foie !... Un doigt de pomerol...
Merci... Compliments, baron. Votre cuisinier est
un artiste, et cette poularde une pure mer-
veille. »

Le baron avait cesse de manger. Malgre lui, il
observait avec stupefaction lTiomme qui lui faisait
face et qui, en ce moment, paraissait debordant de
gentillesse, de bonne humeur et d'insouciance.

Eh bien, baron, c'est moi qui vous coupe
Tappetit ? Je pense que ce n'est tout de meme pas
ce simple mot : rue Bonaparte, qui vous trouble
k ce point ? »

Raoul mira son verre, le huma.
Quel bouquet !... A la votre, mon cher ami...

A la reussite de vos projets.— Me direz-vous... ? commenga le baron.— Mais comment done. Voici. Je vous suis
envoye par M. Seyroles... Vous connaissez ? »
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Le baron roulait une boulette de pain. II hocha
la tete.

« Parfaitement. Notre excellent secretaire de
la Societe d'Histoire et d'Archeologie...— Lui-meme. Eh bien, cet excellent M. Seyroles
m'a charge, a l'instant, de vous reclamer un livre,
un manuscrit plutot : Les Memoires du comte
d'Eunerville... Mais cela semble vous etonner,
baron. Vous ne pensez pas que M. Seyroles ait
pu me confier une telle commission ?

Galceran croisa les bras et sa nuque fit un bour-
relet au-dessus de son faux col.

Non, murmura-t-il, je ne le pense pas.— Et pourquoi ?— Pour cette excellente raison que j'ai rapporte
moi-meme ce manuscrit a Seyroles... Un ouvrage
insipide, d'ailleurs. Je ne l'ai conserve que quel-
ques jours. Le peu que j'en ai pu dechiffrer
est d'un style !... Curieux que ce bon Seyroles
ne se soit pas rappele. II est vrai qu'a son
age...— C'est juste, conceda Raoul. II est bien vieux...
Et puis, avec ce qui vient de lui arriver !— Quoi ! II lui est arrive quelque chose ?— Un leger accident.— Mais encore ?... Rien de grave, j'espere.— Une simple balle dans la poitrine. Mais
dame, au bon endroit. De sorte que ce n'est pas
k proprement parler ce bon M. Seyroles qui m'en-
voie, mais plutot son fantome... Un fantome extre-
mement sympathique, au demeurant. Spirituel,
erudit... Mais bavard ! C'est effrayant, tout ce que
peut raconter un fantome ! »

Raoul attaqua une aile de poulet. 11 etait tou-
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jours aussi alerte et desinvolte. Le baron repoussa
son assiette.

«. Enfin, monsieur...— Mon petit d’Apignac, m'a dit le fantome, je
« n'aurai de repos dans l'au-dela que je ne sache
« les affaires de la Societe bien cn ordre et ma
« chere biblioth&que au complet. Tu vas done
« reclamer a cet etoumeau de baron Galceran... »— Ah, ga, fit le baron. Je m vois pas tres bien
ou vous voulez en venir. Treve de badinage, s'il
vous plait ! Je vous r^pete que j'ai rapporte ces
Memoires. Du reste, la date de rentree doit figurer
sur le registre des prets. Se^oles n* manquait
jamais...— Elle y figure.— Alors ?— Alors, il est seulement regrettable que cette
date ne soit pas de la main de M. Seyroles.— De la main de qui, alors ?— De Tassassin de ce bon M. Seyroles.— Et vous le connaissez ?— Oui.— Vous etes de la police ?— Moi ? Quelle desobligeante question ! Ai-je
Fair... ?— Une idee, en passant. Mais pourquoi diantre
venir me raconter tout cela ? II faut vous adresser
a la prefecture, mon cher monsieur. »

Galceran reprenait de l'assurance et toisait
maintenant avec impudence Raoul qui souriait
toujours, tout ea devorant le second pilon avec
appetit.

« J'avais imaging que Thistoire vous interesse-
rait, dit Raoul.
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— Elle m'interesse, en effet. Je nourrissais pour
Seyroles la plus profonde estime et je vous avoue
que sa mort, surtout une mort aussi brutale...
Mais je vous repete encore une fois que je ne vois
pas pourquoi vous m'avez choisi...— Si vous ne voyez pas, c'est que je me suis
trompe. Excusez-moi, baron. Je vais suivre vos
conseils. A la prefecture de Police, disiez-vous.
L'idee n'est pas mauvaise. Je parie que la fin de
l'aventure passionnera ces messieurs. Dieu qu'il
etait bavard, ce fantome !— Qu'a-t-elle, de special, la fin de l'aventure ?— Mais non, ne vous croyez pas oblige d'insis-
ter.

Le baron ferma les poings.
« Parlez!— Eh bien, figurez-vous que ce fantome, le fan-

tome de notre ami Seyroles, m'a signale la pre-
sence d'une empreinte : un pouce ensanglante sur
un coin de sous-maim.. J'avoue que je ne l’aurais
jamais decouverte tout seul, cette empreinte.
Notre assassin, apres avoir pousse le cadavre
sous la table, aura machinalement pris appui, pour
se redresser. Mais je parie, je parie... Encore toutes
mes excuses, baron, et merci. Cette volaille...— Attendez ! Vous n'avez pas eu de dessert...
Et puis, je dois reconnaitre que vous avez fini
par piquer ma curiosite. Tout ce que vous me
racontez Ik est si inattendu, si etrange... Je n'ose
dire : si original !— Osez, baron, osez. Le mot est juste. Ori-ginal !— Je me demande jusqu'ou vous allez pousser
cette originalite.
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— Jusqu'a vous confier le nom de l'assassin, si
vous le desirez.— Mettons que je le desire. »

Raoul se renversa en arriere et eclata de rire,.
et plus il riait, plus Galceran grima^ait de fureur.

« C'est trop drole, murmurait Raoul. Non, tu
es impayable... Comme si tu ne le connaissais pas,
l'assassin. Mais c’est toi, baron. Qui veux-tu que
ce soit ?— Magnifique Vous osez pretendre...— Non.— Ah ! Quand meme. Vous n'allez pas jus-
que-la. »

Raoul s'arreta brusquement de rire et, la voix
coupante, la tete legerement penchee, il langa :

« Je n'ai pas l'habitude de pretendre. J’affirme...
et je prouve. Le premier expert venu, qui compa-
rera un specimen de ton ecriture avec le faux qui
figure sur le registre des prets, conclura que les
deux ecritures sont identiques.— Encore faudrait-il que quelqu'un suggerat
l'idee de cette confrontation.— Quelqu'un la suggerera.— Qui ?— Moi.— Et tu penses que cela suffira ?— Non.— Alors ?— Un autre expert n'aura qu'a comparer l'em-
preinte de ton pouce gauche avec l'empreinte
sanglante laissee sur le sous-main.— Et cette comparaison, c'est toujours toi qui
la suggereras ?— Toujours moi.
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— Autrement dit, tout repose sur toi, sur toi
tout seul. M. Raoul d'Apignac fait, a son gre, la
pluie et le beau temps. M. Raoul d'Apignac se
prend pour le Bon Dieu.— Ma foi, presque. »

Le baron s'etait penche k son tour, et ils
s'affrontaient par-dessus la table. Lentement, les
doigts du baron froissaient la nappe, la tordaient,
tandis que son cou se congestionnait peu k peu. A
la fin, d'une voix rauque, il s'ecria :

« Combien ?— Quoi, combien ?— Ton prix ?— Mon prix! Quel prix ? Ah, 9a, pour qui me
prends-tu ? Mon prix ?... Mais rien du tout. Moi,
je ne suis qu'un messager. S'il n'y avait que moi...
Seulement, il y A le fantome de ce scrupuleux
M. Seyroles. Et lui, il. est intransigeant. Intran-sigeant mais raisonnable, note bien. Et sans ran-cune ! Il n'exige que la restitution du manuscrit
afin de pouvoir dormir en paix. « Que cette cra-
« pule me rende le manuscrit, m'a-t-il dit, et je
« passerai l'eponge. Apres tout, je ne suis pas

plus mal dans l'autre monde ! »— C'est un chantage.— Chacun ses armes.— J'aime mieux les miennes. •
Le baron appuya sur un timbre. Le domestique

parut. Sur un signe de son maitre, il alia ouvrir
un tiroir, y plongea sa main gantee de blanc, et
cn sortit un pistolet automatique qu'il braqua sur
Raoul.

Pas un geste, mon petit bonhomme », dit
le baron.
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II sonna une seconde fois et Raoul reconnut,
dans rarrivant, l'espece de gnome bancal qu'il
avait dgalement apergu dans la barque.

« Felicitations ! Tu les choisis sans doute au
Jardin des plantes. »

Et comme les deux bandits s'avangaient vers
lui :

« Bas les pattes, la valetaille !... Albert, tu nous
serviras le cafe au salon. »

Puis, consultant sa montre :
« Dix heures et demie. Comme le temps passe !

C’est qu'on ne s'embete pas chez toi, baron. Ah !
On peut dire que tu sais distraire ton monde.
Dommage que je doive partir dans un quart
d'heure.— Vraiment ?— Oui. A onze heures moins le quart, tres exac-
tement. J'ai un rendez-vous.— Avec une femme ?— Non, pour une fois... Avec un ami que je
ne voudrais pas faire attendre.— II attendra.— Oh ! Que non. Si je ne suis pas sorti de chez
toi dans un quart d'heure, il ira deposer un petit
paquet a une certaine adresse... Or, devine ce
qu'il y a dans le paquet ?... Non ?... Pas d'imagi-
nation, baron... Tout simplement un coin de sous-
main, avec la maniere de s'en servir. *

Raoul se versa un doigt de bordeaux et, croi-
sant les jambes, un bras jete par-dessus le dos-
sier de sa chaise, il but lentement, en gourmet.
Le baron etait decompose.

« T'es bete, dit Raoul. Dieu que t'en as une
couche ! Tu ne pensais tout de meme pas que
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j'allais me jeter comme ga dans la gueule du
loup... Filez, vous autres ! *

Les domestiques regard&rent Galceran. II hocha
la tete. Albert deposa le pistolet devant lui, et ils
se retirerent en grommelant.

« Tu m'en garderas des petits, fit Raoul. Alors,
ce manuscrit ?... II ne reste plus que sept minutes.
Pourvu que la montre de mon ami n'avance
pas.— Canaille ! dit le baron.— Je ne te demande pas une confession... Le
manuscrit !

Le baron regardait le pistolet. Un instant, il sem-
bla hesiter, puis se leva en jetant sa serviette sur
le plancher. Raoul tendit posement le bras, saisit
l'arme.

« Tu as tort de t’amuser avec ces joujoux-la.
Un malheur est si vite arrive ! »

II degagea et replaga le chargeur, ou une balle
manquait, reposa le pistolet sur la nappe. Dans
la piece voisine, Galceran fouillait dans un meuble,
en jurant. Sans un mot, il langa le volume sur
la table, un fort volume en maroquin, ome sur
le plat d'une couronne comtale. Raoul le feuilleta
hativement. Les pages en etaient couvertes d'une
ecriture menue, serree, qui courait jusque dans
les marges.

« Parfait ! Que les manes de ce bon Seyroles
reposent en paix... Et maintenant, baron, un petit
conseil... Evite la Normandie... Le climat est
humide... Tres mauvais pour tes rhumatismes. »

Il serra le manuscrit sous son bras et sortit
en faisant claquer les portes contre les murs pour
eviter toute surprise. Mais les valets avaient dis-
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paru. Sur le perron, il s'arreta et cria, & la can-
tonade :

«. Tu sais, l'empreinte sanglante... Une blague I
Puis il bondit dans le jardin, en riant.
Une demi-heure plus tard, il se deshabillait dans

son pied-a-terre du boulevard Pereire.
Je n’en peux plus. Mais quand meme, je 1'ai

t'y eu, le baron. Je l'ai t'y fait enrager. Et je te
le retourne sur le grill, et je te le fais mijoter.
Ah ! tu cuis les pieds des patriarches ! A mon tour
de te rissoler. A petit feu ! *

Il bailla longuement, esquissa, en chemise de
nuit, deux ou trois entrechats tout en faisant cla-
quer d'imaginaires castagnettes.

« Ole ! Le pas du fantome... Les aristos, a la
lanterne! •

Il songea brusquement a la blonde enfant, la-
bas, dans le chateau de la Belle au bois dormant.

« Ah ! Princesse, murmura-t-il, si vous voyiez
votre Prince Charmant I »

Il soupira, se coucha et ouvrit le manuscrit.
Mais les pattes de mouche, les ratures, les rajouts,
eurent tout de suite raison de sa curiosite.

« Demain le travail, mon petit Lupin. Suffit
pour aujourd'hui. »

Il eteignit, s'endormit aussitot.
Il faisait grand jour quand il s'eveilla. Son pre-

mier geste fut de tendre la main vers sa table de
chevet. Il ne put retenir un cri. Le manuscrit
avait disparu.





in

LA JEUNE FILLE EN DfiTRESSE

LA col&re jeta Raoul hors du lit. II courut k la
porte ; celle-ci n'avait meme pas ete refermee ;
non plus que celle du vestibule. Fremissant de
rage, il revint dans sa chambre. II avait 6t6 joue
et ce n'etait pas le vol qui le mettait hors de lui,
mais la desinvolture avec laquelle il avait ete com-
mis. Il avait perdu la manche, soit ! C'etait le
risque du metier. Mais qu'on ait repris le manus-
crit sous son nez, voila ce qu'il ne pouvait
accepter. En meme temps, une crainte sourde
s'emparait de lui. A nouveau, il mesurait l'audace,
la froide determination de l'adversaire. La partie
serait rude, dangereuse, impitoyable. Il se for$a
k rire, et deja, tout en effectuant quelques exer-
cices d'assouplissement, il songeait a la contre-
attaque. Le manuscrit etait maintenant hors
d'atteinte. Restait le vieillard. Ah ! Celui-la ! Il
allait le faire parler, et vite !
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Le telephone sonna. Raoul s'y attendait. II
decrocha :

« Alio ?... Tu reconnais ma voix ?... Oui, cher
ami, c'est bien moi. Je te dois des excuses... Je
t’ai si mal regu, hier soir. Un diner si mediocre!...
J'avais honte. Impossible de fermer l'ceil. Alors,
je me suis dit : « Si j'allais rendre une petite

visite a ce cher Raoul ! »... J'avais ta carte, ton
adresse... II etait bien un peu tard, mais, a la
guerre comme a la guerre, n'est-ce pas ?... Un
conseil, en passant. Tu devrais changer tes ser-
rures. On entre chez toi comme dans un moulin...
J'entre done. Et que vois-je ?... Ce bon d’Apignac
qui dort comme un Jesus. Je n'ai pas eu le courage
de te reveiller. Je ne suis pas un mechant homme,
moi. Je me suis contente d'emporter un souvenir,
une babiole, juste pour marquer mon passage. Si
ce manuscrit t'avait interesse vraiment, je t'au-
rais trouve en train de l'etudier... Je te jure pour-
tant qu'il vaut la peine d'etre lu... II contient des
choses, des choses !... Alors, si tu permets, je le
garde... Et tu sais ce que tu vas faire...

Le ton du baron devint apre.
« Tu vas sauter dans un train pour ITtalie et

tu vas aller te reposer quelque temps loin
de Paris... Le lac de Come, hein ?... Ou bien
Venise...— Et si je refuse ? dit Raoul.— Tu le regretterais. Je suis bon prince. Je
serais desole s'il t'arrivait quelque chose... Non,
inutile de me remercier... et la prochaine fois que
tu viendras souper, previens-moi... Je sais que tues un vrai gourmet...— Oh ! fit Raoul. J'ai des gouts simples... Je te
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demanderai de me faire seulement ce plat que tu
reussis si bien.— Ah ! Et lequel ?— Les pieds grilles. »

Raoul raccrocha. II avait eu le mot de la fin.
C'etait une pietre consolation. Si le vieux persis-
tait a se taire..., mais non ! II voudrait se venger
de ses agresseurs. II ne resisterait pas a un inter-
rogatoire bien mene, avec gentillesse, avec defe-
rence... II revelerait le secret a son sauveur, et le
baron serait bien oblige de plier le genou. En cette
minute, Raoul se moquait du secret ; il ne voyait
en lui que le moyen de triompher de l'adversaire
et de lui faire rentrer dans la gorge ses sar-
casmes.

II s'habilla a la hate. II ne pouvait plus tenir en
place. Le moteur partit au premier tour de mani-
velle et Raoul sauta au volant. La voiture etait
bonne ; ce jour-la, elle fut excellente. Pas une
panne, pas une crevaison. A peine quelques char-
rettes, de loin en loin, sur la route normande.
L'automobile les depassait en coup de vent, tout
de suite masquee par un nuage de poussiere. A
4a fin de la matinee, Raoul aper^ixt le clocher de
Notre-Dame-de-Grace.

Alors, ma bonne Victoire ? Ce blesse ? »
II etait deja dans la piece, emporte par sa rage

d'agir, de se depenser, pousse aux epaules par le
besoin de savoir, la, maintenant, tout de suite.

Chut, murmura Bruno.II dort.— A-t-il parle ?— Pas encore.— Les brulures ?— En bonne voie.
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— Allons, clampin, au rapport. II faut t'arra-
cher les paroles... Qu'est-ce qu'on raconte, dans le
pays ?— Rien. Juste quelques lignes dans L’Echo de
Trouville. On pense que le vieux... le pere Bernar-
din, comme ils disent... fait une fugue, qu'il a pu
etre victime d'une crise d'amnesie. »

Raoul saisit le poignet de Bruno.
« Pas un mot, dit-il. Surtout pas... Sapristi, tu

n'es done pas superstitieux !... Et ensuite ?... Per-
sonne n'a parle du chateau/ du sommeil de ses
habitants ? »

Bruno secoua la tete.
« Parbleu ! fit Raoul. Personne ne s'est seule-ment apergu...— Les gendarmes sont venus pour le vieux,

reprit Bruno. C'est ce qu'on racontait a l'auberge.
J'ai circule dans le coin, comme un touriste bien
inoffensif. Mais par ici, on se mefie de l'etran-ger.— Continue, chuchota Raoul. Dis n'importe
quoi.

II surveillait le vieux Bemardin. II venait de
surprendre un tressaillement des paupieres qui
etait revelateur. L'homme ne dormait plus ; il
ecoutait, et Raoul penetrait le jeu du blesse,
comprenait que Bernardin ne se rendrait pas si
facilement. Arrache au chateau, il ne voyait par-tout que des ennemis, et, reprenant des forces, ilse murait dans son mutisme, s'y fortifiait, s'ybarricadait, de tout son entetement de paysan
normand.

« Qa va, Bruno. Laisse-nous I »
Raoul s'assit au bord du lit et, avec une dou-
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ceur inattendue, posa la main sur 1'epaule du
vieillard.

« Allons ! C'est le moment d'ouvrir les yeux,
grand-pere. Raoul d'Apignac, tu connais ?... Ce
noble coeur qui t'a sauve au peril de sa vie... Mais
qui ne pourra peut-etre pas te sauver toujours...
Jusqu'a present, j'ai pare au plus presse. Je t'ai
mis a l'abri. Je t'ai donne un docteur et une infir-
miere... Mais maintenant, tu dois m'aider. »

Les yeux gris du bonhomme, a demi caches sous
les paupieres tombantes, observaient cet inconnu
penche sur lui et dont il sentait l'autorite comme
la reverberation d'un foyer.

Tu dois m'aider, reprit Raoul. Ce que j'en dis,
ce n'est pas pour moi. C'est pour toi. Tu penses
bien que tes trois petits amis de la carriere ne se
toument pas les pouces, en ce moment. »

II empoigna Bernardin aux epaules et, courbe
sur lui, comme un lutteur clouant au sol son
adversaire, il ajouta sur un ton d'etrange gravite :

« Je les connais, moi... Je sais ce que vaut leur
chef... J'aurai beau faire, ils te retrouveront... et,
cette fois, j'arriverai trop tard... Mais si tu paries,
tout peut encore etre sauve... Alors, le sang de
qui ? »

Le vieux respirait plus vite. Il ouvrit la bouche.
Raoul comprit qu'un obscur travail se livrait dans
cet esprit encore a demi engourdi par la souf-
france et l'epuisement.

« Le sang de qui ? »
Lentement, Bernardin abaissa ses paupieres.

Son visage sembla se figer sous les rides, comme
celui d'un mort. Il se retranchait dans sa nuit, se
repliait sur son secret. Raoul attendit encore un
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peu, puis se dressa sans bruit. Avec sa pochette,
il essuya la sueur qui lui mouillait le» front.

« Je suis patient, murmura-t-il. Tu ne peux ima-
giner a quel point je suis patient. J'attendrai le
temps qu'il faudra... Tu n'es pas mal, ici... Je te
garde. Tu n'es pas prisonnier. Tu es simplement
mis en observation. Quand tu voudras parler, un
simple signe et hop, je serai la... Et alors, a nous
deux, nous ferons de grandes choses, tu verras.
Mais, crenom, ouvre les yeux. Regarde-moi. Tu te
dis que d’Apignac, ce n'est rien. Et tu as raison.
Mais, derriere Raoul, il y a dix autres personnages,
il y a vingt legendes. C'est THistoire de France qui
est dans cette piece. Salue, Bemardin !... Tu as de
la chance que je m'occupe de toi... Et je te jure
que nous irons ensemble jusqu'au bout de cette
aventure... Et meme, je vais te confier quelque
chose... »

Raoul s'interrompit. La respiration du vieux
etait devenue reguli£re. Il s'^tait endormi.

« T'as Fair fin, s'apostropha Raoul. Ah ! Tu
peux faire le joli cceur et lancer ta tirade. Ton
public roupille. Rideau. »

Il sortit sur la pointe des pieds. Bruno l'atten-
dait, dans le couloir.

Alors ?— Il est coriace, l’ancetre. Mais il finira bien
par se deboutonner. Continue k monter la garde.
Moi, je fais un brin de toilette et je file au
chateau. »

Raoul tira de sa voiture un gros sac de voyage.
Vingt minutes plus tard, metamorphose en repor-
ter, veste a martingale, Kodak en bandouliere, il
embrassait Victoire.
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Je reviendrai ce soir, ma bonne Victoire... Ne
commence pas k geindre. Puisque je te dis que
je ne risque rien. Et la preuve, k mon retour, je
veux manger une grosse, une gigantesque ome-
lette comme tu sais si bien les faire.

II s'installa dans la Leon-Bollee toute grise de
poussiere et, a petite allure, s'engagea sur la route
d'Eunerville.

II aimait se recueillir, au volant, quand il lui
fallait construire des plans de bataille. Mais, cette
fois, il devait avouer que la situation lui echap-
pait. Le manuscrit aux mains du baron, le vieux se
refusant a repeter ce qu'il avait et£ force d'avouer
sous la morsure de la douleur, oil porter l'offen-
sive ? Cette visite au chateau menerait a quoi ?
Raoul tatonnait et s'exasperait de sentir qu'il etait
impuissant, alors qu'un secret formidable allait
etre decouvert par de vulgaires bandits qui
n'avaient l'avantage que parce qu'ils n'hesitaient
pas a employer la terreur. Et il fallait qu'il fut
bien extraordinaire, ce secret, pour que le baron
n'hesitat pas a torturer, k tuer, comme si le temps
pressait, comme si, passe une date fatidique, il
fut trop tard pour dechiffrer l'enigme. Rien ne
pouvait enfievrer Raoul davantage. La question
tournait dans sa tete au rythme du moteur : le
sang de qui ?... le sang de qui ?... C'etait un mys-
tere de sang, de violence et de mort.

Il gara sa voiture a l'entree d'Eunerville et se
dirigea d'un bon pas vers le chateau, insensible
a la chaleur de l'ete. A mi-route, il fut oblige de
chercher refuge sur le bas-cote pour laisser passer
une automobile qui roulait a toute allure. Il eut
cependant le temps de reconnaitre l'homme qui
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se tenait aupr&s du chauffeur. Ces sourcils roux
en touffe, ce visage bourru... II se rappela le
visage qu'il avait decouvert, dans le halo de sa
lanterne sourde, l'autre soir, au chateau... Hubert
Ferranges. Tant mieux ! Ferranges absent, cela lui
laissait les coudees franches. Regaillardi, il se
remit en marche. Un gendarme dausait, devant la
grille, avec une forte femme, qui portait un seau
d'eau. Raoul s'approcha, plus joumaliste que
nature.

« Bonjour, dit-il, desinvolte et charmant.
Richard Dumont, de L’Echo de France. »

Impressionnes, les autres se taisaient. La femme
posa son seau et s'essuya les mains. Le gendarme
salua.

J'ai entendu parler d'une disparition, poursui-vit le joumaliste. J'etais de passage k Honfleur.
Alors, avant de rentrer a Paris, j'ai voulu en avoir
le coeur net.

II paraissait si franc ; il forfait tellement la sym-pathie, que le gendarme n'y tint plus.
• Oh ! dit-il. C'est tout bonnement le pere Ber-nardin qui s'est donne de Fair. Pas vrai, Apol-line ?
Apolline hocha la tete, un peu genee d'etreappelee par son prenom devant un Stranger.
« Faut pas faire attention, repondit-elle. Il n'aplus toutes ses idees. Il saura bien revenir toutseul, allez. Vos Parisiens ont surement d'autreschats k fouetter.— Si j'ai un conseil a vous donner, reprit legendarme, motus. M. Ferranges ne serait pascontent si la presse gonflait ce qui n'est meme pasun fait divers. Et il A le bras long, M. Ferranges.
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— Je ne connaissais pas ce chateau. II est
remarquable !

Apolline rougit de plaisir et le gendarme tortilla
sa moustache.

« Dame, dit-il, on vient de loin pour le voir.
Mais M. Ferranges ne laisse pas visiter. C'est le
pere Bernardin qui en ferait, une tete ! Son cha-
teau ! Parce qu'il faut vous expliquer qu'il est
aussi un peu a lui, depuis le temps qu'il vit
la !— II y est ne », intervint Apolline.

Raoul sortit de son etui son apparell photogra-
phique, le deplia et colla un oeil au viseur.

« Dommage, murmura-t-il. Je suis un peu trop
loin. Mais je pourrais peut-etre m’approcher un
peu ?

Comment resister k ce sourire si jeune, k tant
de gentillesse ?

« II faut que je demande la permission k
Mademoiselle, dit Apolline.

« Mile Lucile, precisa le gendarme. La pupille
de M. Ferranges.

Et, pendant qu'Apolline s'eloignait, il continua,
tout fier de montrer k un journaliste de Paris
qu'un gendarme savait etre autre chose qu'un
personnage de chanson.

« Une ravissante jeune fille, qui a eu bien des
malheurs. Elle a perdu ses parents, il y aura bien-
tot deux ans, d'une fagon stupide... Ils se sont
noyds, au cours d'une promenade en mer. Jacques
Ferranges etait, parait-il, un ingenieur de grand
avenir. Il avait vendu de nombreux brevets,
notamment aux Americains, et il avait f^it for-
tune en quelques annees. Le chateau etait k
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vendre. II l'acheta. Mais il faut croire que ce cha-
teau ne porte pas bonheur k ses proprietaires...
On a fouille toute la cote. On n'a meme pas
retrouve repave. C'etait un petit voilier de six
metres. M. Jacques etait fanatique de la
voile. Et regardez la coincidence... D'habitude,
quand ils allaient se promener, les parents de
Mile Lucile l'emmenaient toujours avec eux... J'ai
encore le rapport du brigadier dans la tete. Ce
detail m'avait frappe, k l'epoque. C'est curieux,
vous ne trouvez pas ?... Ils l'emmenaient toujours
et, justement, ce jour-la, ils la laisserent au cha-
teau... »

Raoul ecoutait intensement. Son cerveau enre-
gistrait chaque detail, le scrutait, l'analysait, le
classait dans le prodigieux fichier de sa me-
moire.

m Et Ton n'a jamais repeche les corps ? insis-
ta-t-il. La mer rejette generalement les cada-vres.— Pas cette fois-l&. Mais le plus navrant, c'est
que la malheureuse jeune fille est tombee maiade
a la suite de ce deuil. On ne sait pas bien ce
qu'elle a... Elle ne mange plus ; elle ne dort plus,
d'apres ce que raconte Apolline... Elle reste des
journees entieres sur sa chaise longue, dans le
pare... La maison n'est pas tres gaie, c'est vrai.M. Hubert, le tuteur, passe tout son temps al'usine. II possede une tannerie, k Pont-Audemer.Elle est toujours seule, la pauvre petite. II y Abien son oncle Alphonse, mais on ne le voit jamais.Pourtant, il n'habite pas tr&s loin d'ici. II a heritede la propriety ou l'ingenieur s'etait installe, avantd'acheter le chateau.
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— Mais vous en savez plus long qu'un notaire »,
s'ecria Raoul, en riant.

Le gendarme sourit k son tour.
« C’est mon metier, dit-il. Et puis les Ferranges

sont des notables. Alors, forcement, on est un
peu au courant de tout ce qui leur arrive. -— Et cette gamine, la-bas, qui se cache der-
riere un massif de roses ? Qui est-ce ?— Ah ! C’est Valerie, la petite-fille du vieux Ber-
nardin. Encore une orpheline ! Son grand-pere la
rudoie, mais l'adore. C'est pourquoi je ne com-
prends pas pourquoi il est parti sans dire oil il
allait. »

Apolline revenait.
« Si Monsieur veut bien me suivre, dit-elle.

Mademoiselle sera heureuse de lui parler. '— Vous avez de la chance », dit le gendarme.
Le faux journaliste lui tendit la main.
« Merci encore. Et n'ayez pas peur. Je serai

discret.
Il s'empara du seau. d'eau, lutta avec Apolline

qui voulait le lui reprendre.
« Laissez... Laissez... Jfe Vous le rendrai au bout

de l'allee. •
Il etait parfait, ce reporter, si serviable, si

affable. Comment n'aurait-on pas repondu avec
empressement a ses questions ? On sait bien
qu'un reporter se doit d'etre curieux. Aussi Apol-
line se laissait-elle aller aux confidences. Oui, elle
etait a la fois femme de chambre et cuisini&re ;
et son mari, Achille, etait jardinier et chauffeur.
Quant au vieux Bemardin, ses fonctions restaient
des plus vagues. Il aimait k se dire majordome,
parce que ce mot rappelait l'ancien temps.
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« Un drole de corps !... Faut voir comme il se
prend au serieux !... Et si vous l'entendiez rai-
sonner ! Une misere!... Sa petite-fille, tenez, il
s'arrange, la plupart du temps, pour lui faire man-
quer recole. Il dit qu'on ne lui apprend, la-bas,
que des mensonges. Un vieux foul... Maintenant,
rendez-moi mon seau ; nous arrivons. »

Une allee, qui contoumait le chateau, les condui-
sit dans le pare. Lucile etait la, sous un £pais
marronnier, etendue sur une chaise longue, le
chien a ses pieds. Elle lisait un journal. Raoul
la reconnut avec une etrange emotion. Elle etait
encore plus belle, plus touchante que le soir ou il
l’avait vue endormie. Le bouledogue se dressa sur
ses pattes torses et se mit k gronder.

« Couche... Pollux ! »
Elle avait la voix lasse d'une personne qui n'a

plus l'espoir de guerir. Elle posa le journal
sur ses genoux et adressa au visiteur un sourire
plein d'une bouleversante melancolie. Raoul
s'inclina.

Richard Dumont, de L’Echo de France.— Apolline, va chercher une chaise, dit Lucile.— Oh! e'est inutile, protesta Raoul. Quand on
possede une pelouse aussi confortable, on en pro-
fite.

Et, sans fagon, il s'assit dans l'herbe, aux pieds
de la jeune fille. Puis, negligemment, il gratta le
bouledogue entre les oreilles et le fauve, bavant
de bonheur, offrit sa tete a la caresse. Lucile obser-
vait la scene avec stupeur.

« C'est incroyable ! murmura-t-elle. Pourtant
Pollux n'est pas commode.— Il faut le tour de main. Mais je skis parler
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aux betes et aux hommes. Je ne suis maladroit
qu’avec les jeunes filles. »

Ils eclaterent de rire ensemble et les joues de
Lucile prirent un peu de couleur. Raoul pensait :

Ris, ma belle, oublie un peu les mauvais jours.
Je veux que tu aimes la vie, que tu sois emer-veiltee par elle et que tu continues, longtemps, k
poser sur moi ce regard d'amitie. »

II cueillit une paquerette, la saisit entre ses
dents.

J'aurais ete heureux de vous faire compli-ment de cette belle demeure, dit-il, mais j'ai
appris qu'elle avait abrit6 plus de deuils que de
joies... Parlons plutot de vous.— Oh! moi... Je ne suis personne. Puisque
vous savez tout, vous savez que...

Sa voix se brisa.
Allons, dit le pretendu Richard Dumont,

soyons brave!... Nous avons dix-sept ans... Nous
DC voyons qu'un tuteur grognon, des domestiques
intimidds et ce vieux fou de Bernardin... Nous
n'avons plus de passe et pas encore d'avenir et
nous nous ennuyons tant que nous pref^rons nous
dire malade pour sentir autour de nous, k defaut
de tendresse, un peu de sollicitude. •

Lucile l'ecoutait avec un etonnement grandis-
sant.

« Mais nous avons en nous, continuait Raoul,
beaucoup de ressources. Et si notre imagination
ne nous jouait pas de mauvais tours, si elle ne
nous soufflait pas que nous sommes la plus
malheureuse et...— Mais je suis la plus malheureuse », inter-
rompit Lucile.
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Des larmes monterent a ses yeux.
« Oh ! balbutia-t-elle, pourquoi ne m'ont-ils pas

emmenee avec eux, ce jour-la ? Pourquoi ? Nous
serions morts tous les trois... Nous etions si heu-
reux !— Parlez... Parlez encore, dit-il. Je suis votre
ami. »

II lui prit la main, la serra doucement pour lui
rendre un peu de chaleur.

« Ils ont peri le 19 aout, reprit-elle plus cal-
mement. Dix-neuf ans, jour pour jour, apres leur
premiere rencontre... une rencontre tellement
dramatique!... Mon pere, bien avant son mariage,
avait achete, derri&re Sainte-Adresse, une pro-
priety, dont dependait une espece de maison de
pecheur, une bicoque adoss^e k la falaise, devant
une petite crique oil ne venait jamais personne.
II s'y reposait, peignait aussi, car il avait tous les
talents. Un jour, il entendit crier au secours...
C'etait une jeuile fille... ma future maman... qui
appelait. Elle se baignait, sur une plage voisine j le
courant l'avait emportee. Elle se serait noyee si
mon pere n'etait pas survenu k temps. Cela ne
les a pourtant pas empeches... dix-neuf ans plus
tard... Est-ce que vous croyez a la fatalite, mon-
sieur Dumont ?— Bien sur. Comme tous ceux dont la vie est
faite d'aventures. Et cette petite maison, qu'est-
elle devenue ? Elle a ete vendue ?— Non. Mon pere l'avait conservee, en souve-
nir. Mais on n'y allait plus. Elle doit etre en bien
mauvais etat. »

Il reflechissait. Avec cette extraordinaire intui-
tion qui lui avait permis de gagner tant de
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batailles, il commengait a deviner, derriere les
coincidences, quelque chose de sombre, de tor-
tueux, qui ressemblait fort k une machination.

« Est-ce que je pourrais la visiter ? » demanda-
t-il.

Lucile, tout de suite, s’effaroucha.
« Je vous ai confie un secret, dit-elle. II ne faut

pas qu'on sache...— Mais personne ne le saura. »
Et il mit tant de douce persuasion dans ses

paroles que Lucile fut aussitot rassuree.
« Apres Sainte-Adresse, vous suivez la falaise

pendant un peu plus de trois kilometres. Il y a
un sentier qui descend ; la maison s'appelle : Le
Gros Galet.— Encore une question. Votre maman... je
suppose qu'elle etait tres sentimentale, tres
romantique.— Oui. Je lui ressemble beaucoup. »

« Bien sur, pensa Raoul. Je commence k com-
prendre... »

Il sauta sur ses pieds, deja bouillant d'impa-
tience. Il avait envie d;dtonner cette jeune fille,
de se battre pour elle, afin de lui rendre le sou-
rire. Et en meme temps, il sentait qu'un danger
mysterieux rodait autour d'elle. L'impression fut
si forte qu'il observa le sous-bois, mais le chien
aurait aboye si quelqu'un s'etait embusque pres
d'eux.

« Est-ce que vous avez confiance en moi ? »
demanda-t-il a Lucile.

Elle leva vers lui le regard triste de ses yeux
violets.

« Je ne vous connais pas, monsieur, dit-elle,
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songeuse, mais vous etes si different des autres !
Oui, j'ai confiance.— Vous le pouvez ; vous le devez... Alors, ecou-
tez-moi. Vous allez rentrer. Vous ne parlerez pas
de ma visite a votre tuteur. Et demain, a trois
heures, nous nous rencontrerons... Pas ici... Hors
de la propriete... au coin du pare et de la route...
J'aurai peut-etre beaucoup de choses k vous
apprendre... Non... Ne m'interrogez pas. C'est
encore trop tot. Au revoir, petite fille... Et k partir
de maintenant, quoi qu'il arrive, repetez-vous que
vous n'etes plus seule, qu'il y a quelqu'un, tout
pres de vous, qui veille, dans l'ombre et qui
ne permettra pas qu'on touche a un cheveu de
votre tete.— Vous croyez done que je suis en danger ? »

II mit un doigt sur ses levres.
Demain. Trois heures ! *

**
Berville, le lac sur la Seine, la route du Havre...

Raoul aurait parcouru ces routes les yeux fermes,
tant elles lui paraissaient familieres I Est-ce pour
cette raison qu'il se sentait si plein d'entrain ?
m Allons, se disait-il, sois franc. N'essaie pas de
me donner le change. Avoue que tu es heureux,
absurdement heureux, parce que tu veux sauver
cette orpheline en perdition, parce qu'elle est
belle et que tu es Lupin... parce que tu es bete,
incurablement, et, malgre tout, je t'aime bien

. comme tu es ! »
II traversa un village, dans un envoi de volailles

epouvantees, et reprit son monologue : « Tous
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les proprietaires d'Eunerville mourant dramati-
quement les uns apres les autres, ce n'est pas
une coincidence. Et, pour finir, le baron torturant
Bemardin. Est-ce qu'il y a un lien entre ces deux
series d'evenements ?... II doit y en avoir un, mais
lequel ?... Et a quel danger Lucile est-elle expo-
see ? Tu n'en sais rien. Pas besoin de plastronner.
Ce n'est pas a moi qu'il faut raconter des his-
toires ! Tu possedes juste un petit bout de fil
conducteur : les Ferranges ont ete assassines.
Comment ? Pourquoi ? Mystere ! Saint Jean suc-
cede a Jacob. D'Artagnan... Bon, inutile d'insis-
ter ! »

II arrivait sur la falaise de Sainte-Adresse. Une
vieille paysanne lui indiqua la crique du Gros
Galet. Encore deux kilometres et il verrait le
sentier.,. Mais il devrait se mefier car il y avait eu
des eboulements, 1'hiver dernier. Raoul aban-
donna Pautomobile dans un creux, et poursuivit
sa route a pied. Des souvenirs lui revenaient a la
memoire, quFil avait du mal a chasser’1. Il avait
bien cru, non loin d'ici, alors qu'il cherchait un
refuge pour cacher sa detresse, que tout etait
fini, que la vie, desormais, lui refuserait toute
joie. Mais un homme comme lui etait capable de
traverser, en une seule existence, une foule d'exis-
tences successives. Et il se sentait miraculeuse-
ment neuf, debordant d'energie. L'enigme du cha-
teau d'Eunerville ne lui resisterait pas plus
longtemps que toutes celles qu'il avait deja
resolues.

1. Voir VAiguille creuse.
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La falaise s'abaissait. II decouvrit bientot le sen-
tier qui sinuait a travers une vegetation rase.

Diable ! songea-t-il. Le sieur Ferranges etait
doue pour Tescalade. »

Mais il s'aper^ut tres vite que la piste
s'appuyait, aux passages delicats, sur des epaule-
ments de terrain qui le rendaient sans danger,
malgre le vide qui semblait sans cesse guetter
le promeneur, et il ne tarda pas a prendre pied
sur une etroite plage, coincee entre deux epe-
rons rocheux qui la dominaient de tres haut.
L'impression de solitude etait presque acca-
blante. Les galets s'etendaient jusqu’aux pre-
mieres vagues. A gauche, apparaissait une bicoque
adossee a la falaise. Il fallait arriver dessus pour
la decouvrir. Il en fit le tour, passa la main sur
les volets clos ; ils etaient encore solides. La
porte etait verrouillee. Des coulures verdatres
d'humidite tachaient les murs mais la maison,
malgre un air sinistre d'abandon, avait bien
resiste aux intemperies. Entre le mur du fond et
la falaise s'ouvrait un etroit espace encombre de
debris : vieux outils, rames, echelle rongee par le
sel, casiers pour la peche. Mains aux hahches,
Raoul examinait pensivement le decor insolite.
« Saugrenu, murmura-t-iL Saugrenu ! Mais bien
seduisant! Par exemple, il vaut mieux ne pas
avoir besoin du boulanger. *

Il sortit de sa poche un etui plat qui contenait
des tiges metalliques de formes varides et s'atta-qua a la serrure qui, bloquee par la rouille, resista
longtemps. Enfin la porte s'ouvrit, soufflant 111
visage du visiteur une haleine qui sentait le moisi.
Il entra et se trouva dans une salle qui devait
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servir, autrefois, de salle a manger et de chambrea coucher, car il y avait, a gauche, un large divan.Au fond se dressait un chevalet de peintre et
des toiles etaient encore posees contre le mur. A
droite, une table pour deux : les couverts etaient
mis. Dans un vase, entre les assiettes, des tiges
noiratres achevaient de pourrir. Dans la cheminee,un faitout s'etait affaisse sur un tas de cendre.
« C'est Pompei! », dit Raoul. Tout etait gris, col-lant, affreusement mort. Mais le plus troublant,
c'etait cette table servie, comme si un peu
d'amour s'etait refugie la et y durait encore,
defiant le temps.

D'un geste machinal, Raoul ota son chapeau.
Puis il fit quelques pas et observa le sol, couvert
de poussiere, ou se marquaient encore des
empreintes de pas. On ne pouvait s'y tromper :
il y avait cote a cote les empreintes d’un homme
et celles d'une femme. « Les Ferranges, pen$a-t-il.Pour celebrer l'anniversaire de leur rencontre, ils
revenaient ici. Voila pourquoi ils n'ont pas voulu
emmener leur fille. C'etait leur fete k eux ! La
promenade en bateau n'etait qu'un pretexte. Ils
avaient prepare amoureusement ce tete-a-tete...
Et... » Raoul examina le sol de plus pres. Et ils
ne sont pas ressortis... Curieux !

Les traces s'entrecroisaient, de la porte a la
table, de la table a la cheminee, puis elles se diri-
geaient vers une autre pi&ce, masquee par un
rideau ; sans doute une cuisine. Mais elles n'en
revenaient point. Existait-il une autre sortie, par
la ?

Raoul s'avan^a, le cceur un peu battant. Qu'est-ce
qui se cachait, derriere ce rideau ? Il l'ecarta. Et
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soudain le sol se deroba. Ce fut si rapide que
Raoul n'eut pas le temps d'etendre les bras, de
chercher un point d'appui. II tomba lourdement.
Mais la chute fut breve et amortie par du sable.
Deja, la trappe, rappelee par quelque ressort
invisible, se refermait avec un claquement, comme
la machoire d’un piege.



IV

LIN PACE

L'OBSCURITY etait totale. Raoul s'assit, se tata. Pas
de bobo. II jeta les mains autour de lui. Elies
rencontraient partout le sable. II etait dans une
cave. La maison avait ete batie sur des fondations
legeres et, k la longue, soumoisement, le sable,
un instant tenu en respect, avait commence a
s'infiltrer, comme la mer dans une epave. II se
mit debout, se dressa autant que possible sur la
pointe des pieds, leva un bras au-dessus de sa
tete et ne rencontra que le vide. La lampe, dont
il ne se separait jamais, avait resiste au choc.
Elle n'emettait qu'un etroit faisceau de lumiere,
mais suffisant pour eclairer le contour de la
trappe. Pas le moindre anneau, la plus petite
asperite. Les puissants ressorts qui repoussaient
le panneau de bois au niveau du plancher etaient
loges au fond d'une inaccessible cavite de la
magonnerie.

Raoul promena autour de lui la lueur de sa
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lampe. La cave etait vaste et rigoureUsement vide.
Pas une caisse sur laquelle on put monter pour
atteindre la trappe ; ce qui, d'ailleurs, n'aurait
servi a rien puisque la main n'aurait pu saisir
aucune prise. Cependant, la lumi&re fit briller
quelque chose, dans Tangle le plus eloign^. Raoul
s'approcha et une legere Sueur d'angoisse lui
mouilla les tempes. Ce qui luisait, c'etait une
tete de mort, un crane blanc comme les os de
seiche qu'on ramasse sur la greve. Et, sous la
mince couche de sable qui s'etait accumulee,
Raoul devina la forme d'un squelette. II fut bou-
leverse. Couche sur le cote, la silhouette funebre
enlagait encore un autre squelette, plus petit, dont
le crane, k demi enfoui, etait encore tourae vers
ce qui avait £te un visage aime. Les deux amants
etaient morts dans les bras Tun de Tautre et ils
vc souriaient pour l’etemite.

Raoul eteignit sa lampe. Cet homme, qui avait
affronte tant de dangers, et nargu£ tant de fois
la camarde, faillit se laisser aller k une veritable
debacle nerveuse. En une seconde, il venait de
comprendre la verite qu'il avait pressentie. Les
epoux Ferranges avaient ete assassin^s. Quel-
qu’un, patiemment, m^thodiquement, avait trans-
forme le nid d'amour en piege mortel. Ses vic-
times ne venant au Gros Galet qu'une fois par
an, il avait eu tout le temps de preparer cette
trappe, s<ir qu'au jour prevu elle se refermerait
sur ses proies. Et Tabominable ruse s'etait avd-r6e efficace. Malheureusement, une troisieme vic-
time etait venue s'offrir et elle ne pouvajt pas
ne pas partager le meme sort que les deux autres.
A quoi bon crier, frapper, appeler au secours !
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A quoi bon refaire ce que les deux emmures
avaient dejk fait en vain ?

Raoul s'allongea sur le sable humide, croisa
les mains derriere sa nuque et essaya de reflechir
calmement. Personne ne savait qu'il etait venu
visiter cette maison. Done personne n'aurait l'idee
de descendre sur cette plage et d’en explorer les
environs. II y avait bien la Leon-Bollee, abandon-
nee sur le chemin des falaises. On signalerait k
la gendarmerie la presence insolite de cette voi-
ture, mais l'enquete risquait fort de s'£garer.
Restait k percer un tunnel. Avec quoi ? Avec les
mains...

Raoul enleva son veston, le plia soigneusement
et, agenouille pr&s du mur, commenga k fouir.
II dut bientot se rendre a l'evidence. Le sable
etait trop fluide. II coulait dans l'excavation a
mesure qu'elle se creusait. II aurait fallu le
mouiller. Raoul pourtant s'obstina. Le sable qu'il
enlevait dans ses deux mains jointes, il le jetait
loin de lui, par-dessus son epaule. II reussit a
faire un trou et s'arreta, epuise. Dans Pobscurite,
il avait Pimpression que ce trou etait assez pro-
fond. II tatonna, k la recherche de son veston.
Oil Pavait-il depose ? Il avangait sur les genoux,
une main en avant, craignant a chaque instant,
de palper les ossements.

Il finit par retrouver le vetement et alluma sa
lampe. Le trou ne mesurait pas plus de soixante
k soixante-dix centimetres de profondeur. Et il
avait travaille pendant tres longtemps pour ce

‘ resultat derisoire. Sans outil, il ne passerait pas.
Cet homme si energique savait mieux qu'un autre
oil commence Pimpossible. Il s'epongea le front,
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essaya de plaisanter. « Pas le moment d'attraper
froid, mon gargon. Brrr ! Up grog serait le bien-
yenu ! » Mais le silence etait si epais qu'il fris-
sonna et s’assit, le dos k la muraille, paralyse par
la fatigue. Et peu a peu surgit la peur. Pour la
premiere fois, son esprit, si fertile en stratagemes
de toutes sortes, ne voyait aucune solution. Pour
la premiere fois, Lupin n'etait plus Lupin.

A quel criminel avait«il done affaire ? Qui done
avait machine cette atroce vengeance, avait con-
damne deux innocents a mourir lentement de
faim, de soif et de desespoir ? Et encore etaient-
ils deux, qui, jusqu'au dernier moment, s'etaient
soutenus. Tun l'autre. Mais lui, il etait seul... II
tendit l'oreille. Un battement sourd grondait, tr&s
loin... la mer... La mer montait. II n'y avait plus
personne, sur les greves. La peur etait la, autour
de lui, melee k Pair qu'il respirait. II etait vigou-
reux. II resisterait plusieurs jours. Son agonie
n'en finirait pas.

II serra les poings, faillit hurler. Ce qui Tobli-
gea a rester digne, ce fut Tabsurde pensee que
les deux squelettes etaient malgre tout un public.
Et il s'imagina qu'on l'observait, qu'on pensait :
• Lupin n'est pas k la hauteur. Il cane,

raison, se dit-il, je suis en train de caner. Mais
qu'on me donne une minuscule raison d'esperer,
et on verra de quoi je suis capable. Malheureu-
sement, il n'y en n pas. Mes ennemis eux-memes .
ignorent que je suis ici. C'est l'accident bete,
imprevisible et irremediable. Pardon, petite Lucile.
Je xic serai pas au rendez-vous !

Et soudain il resta saisi d'etonnement. Par-bleu ! Elle existait, la minuscule raison d'espe-

Ils ont»
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rer... Lucile ! Mais il la repoussa aussitot. Lucile
attendrait, a trois heures, et peut-etre attendrait-
elle longtemps... et puis elle reviendrait tristement
sur ses pas, Pourquoi entreprendrait-elle cette
longue course jusqu’& la maison qui lui rappelait
de si tristes

^
souvenirs ? Mais l'esperance est

comme un petit feu qui se nourrit de brindilles.
Les plus faibles arguments reussissent k l'alimen-
ter. D'abord, la course n'etait pas tellement longue.
Et il y avait surement une bicyclette, au chateau.
Ensuite, Lucile voudrait savoir pourquoi cet
homme, qui semblait redouter un danger, n'etait
pas venu. Et, parce que cet homme l'avait trou-
blee, parce qu'elle voulait a tout prix le revoir,
elle ferait preuve d'imagination, d'energie ; elle
penserait : « Il a besoin de moi. C'est k cause de
moi qu'il est en peril ; k cause de ce que je lui ai
dit de la mort de mes parents. » Et elle se rap-
pellerait leur conversation, les questions posees
sur le Gros Galet... Si ce journaliste, si sympa-
thique, avait manque k sa parole, c'etait proba-
blement a cause nde la maison au pied de la
falaise... Et s'il lui etait arrive un accident ? S'il
etait tombe ?... Il fallait aller a son secours. Elle
s'echapperait du chateau... Elle accourrait... Et a
son tour, elle serait happee par le piege. Mon Dieu I

Raoul se leva, fit le tour de sa prison, la tete
en feu. Non. Surtout pas cela. Plutot mourir.
Bien sur, il aurait prefere tomber en plein soleil,
pour quelque cause exaltante, au lieu d'agoniser
comme un rat au fond d'un trou. Mais il accep-
tait de mourir ignominieusement, comme un nui-
sible, pourvu que Lucile fut sauvee.

Il fut soudain envahi par la certitude qu'elle
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partirait k sa recherche et il tendit les mains
en avant comme pour l'en dissuader, la repousser
loin de cette fosse atroce, oil l'attendaient les
ossements de ses parents. II trebucha, s'ecroula
sur les genoux, et il repetait tout bas : « Pas toi,
Lucile. Surtout, pas toi! »

Vaincu par la fatigue, l'angoisse, la nuit, il se
laissa aller sur le flanc et demeura longtemps
prostre. A plusieurs reprises, il glissa dans une
somnolence coupee de cauchemars. Et puis, parce
que, chez lui, le decouragement ne reussissait
jamais a s'installer, il sortit brusquement de cet
etat de torpeur qui lui avait tenu lieu de sommeil.
Il etait lucide, alerte, et pret a affronter Tobstacle.
Il regarda sa montre. Huit heures. Forcement
huit heures du matin.

« Diable ! fit-il. Sauter le diner, passe encore.
Mais le petit dejeuner !... Ce n'est plus de 1'hy-giene. Cest de Tascetisme! »

Il avait parle a haute voix, pour faire un peu
de bruit, rompre le silence dont aucun silence
ne pouvait donner l'idee. Il ne renouvela pas sa
tentative, mais, toujours par defi, il s'obligea a
faire, dans le noir, sa culture physique. « Que jemeure au moins en bonne sante! » Puis il
retourna pres du trou, tata le sol. Le sable avait
repris possession de l'excavation, qui n'etait plusqu'une cavite sans profondeur. Il n'y avait vrai-meqt pas moyen de creuser un tunnel. La trappe ?Rien a faire. Il retombait dans le cercle infernaldes memes projets et des memes echecs. Etmaintenant, songea-t-il, je vais invoquer Lucile.Qa y est !... Imbecile ! Comme si cette petite sesouciait de toi !

84



II s'assit une nouvelle fois, dos au mur, et reprit
son monologue. « Elle ne se soucie pas de toi,
mais c'est parce que tu ne penses pas a elle avec
assez d'intensite. Or, tu n'as plus le choix. C'est
elle ou rien. Alors, applique-toi. Songe que les
insectes se reconnaissent a des distances de plu-
sieurs lieues. Tu vaux tout de meme plus qu'un
insecte! Si tu t'appliques assez longtemps, elle
finira par sentir ta presence autour d'elle, et elle
t'obeira ; tu seras en elle comme un instinct.
Amene-la jusqu'ici. Quand tu l'entendras, tu crie-
ras pour la mettre en garde. II n'y c. pas d'autre
moyen. Mais je te previens : ce sera dur. Jure-moi
que tu ne t'endormiras plus.

Raoul tendit le bras et jura. Puis il entreprit
de se concentrer. Ce n'etait pas trop difficile. II
suffisait d'accompagner Lucile en imagination, de
la suivre de sa chambre dans la salle a manger,
et de saisir la chaise longue en meme temps
qu'elle, d'appeler Pollux, de traverser les
immenses pieces du rez-de-chaussee pour gagner
le pare, de s'installer a l'ombre et de rever a
l'inconnu qui avait surgi au moment meme ou la
vie quotidienne etait devenue trop lourde k sup-
porter...

Raoul se pinga le dos de la main. « Eh bien,
c'est 9a que tu appelles transmission de pensee ?
Mais tu roupilles, mon vieux... Allez, debout ! Elle
se leve. Elle va cueillir des fleurs... Elle est vague-
ment inquiete... A cause de toi. Parce que tu as
eu 1'air de comprendre comment ses parents sont
morts... Et maintenant, elle passe son temps a
se dire : II sait quelque chose. Et sans cesse elle
regarde l'heure.
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Raoul alluma sa lampe et tira sa montre. II
fut stupefait. « Midi l Dej& ! Elle va se mettre
a table, avec son tuteur »... Elle etait assise en
face de lui, dans la salle trop grande. Elle n'avait
pas faim. Raoul la voyait avec une nettete prodi-
gieuse. Elle roulait une boule de mie entre ses
doigts amaigris. Apolline apportait un plat de
poisson, parce qu'on etait vendredi, et l'odeur
de la friture le faisait defaillir. Vingt-quatre heures
qu'il n'avait rien mange. Et il murmurait :
m Allons, un petit effort. II est delicieux, ce pois-
son. Et puis tu AS besoin de prendre des forces ;
si tu veux pedaler jusqu'ici... Le repas trainait
en longueur. Le tuteur, de loin en loin, laissait
tomber quelques paroles... Une horloge sonna une
heure. Ce fut le moment du cafe. Raoul avait la
bouche seche. II etait tout entier a ce jeu ter-rible. Lucile remontait dans sa chambre. Elle
ecoutait les bruits du chateau, le ronflement de
Tautomobile qui emportait son oncle ; bientot
Apolline serait occupee par la vaisselle... Deux
heures... Deux heures et demie...

Raoul se crispait. C’etait maintenant que tout
allait se decider. Lucile se glissait hors du cha-teau. Personne ne la voyait sortir. Elle atteignait
l’endroit du rendez-vous. Trois heures... Ah !
Lucile ! A ton tour de penser a moi, bien fort...encore plus fort... Si je ne suis pas la, c'est que
je n'ai pas pu... Si je n’ai pas pu, c'est que je
suis retenu prisonnier... II fallait faire voler le mota travers respace... Pri-son-nier... comme une
depeche. Si Lucile parvenait a le surprendre, elle
viendrait. Prisonnier ! Je suis prisonnier. Raoul,affreusement tendu, remuait les levres. II enten-
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dait le mot fuser hors de lui et, peu a peu, il
faiblissait ; il se vidait de toute son energie.
Vint le moment ou il fut oblige de s'arreter,
comme un blesse au bout de son sang. Et main-
tenant, c'etait a Lucile de prendre l'initiative...
Plus la peine de la guider... Ou bien elle etait
en route, ou bien c'etait la mort qui s'approchait...
Mais elle etait surement en route, parce que les
choses ne pouvaient pas se passer autrement,
parce qu'un Arsene Lupin n'etait pas fait pour
crever sous terre, comme une taupe. Il fallait
tenir, tenir... Ne plus regarder l'heure, ne pas
trouver le temps long. Il fallait marcher comme
un vieux cheval de noria, qui avance sans penser
k rien...

Et il marcha, fourbu, ses pieds s'enfon^ant dans
le sable, une main au mur, et tournant autour
des squelettes. Il n'etait plus que volonte de mar-
cher. Si, par malheur, il s'abattait, ce serait fini.
Il n'aurait plus la force de crier, quand Lucile,
la-haut, s'avancerait vers la trappe. Car il ne met-
tait pas en doute qu'elle serait Ik dans un instant...
Peut-etre pas le prochain, mais celui d'apres. Il
respirait fort. Il machait du sable qui crissait
sous ses dents. Ses mollets tremblaient. Il tomba
sur un genou, se massa longuement. Defense de
regarder l'heure. C'etait cela, la pire tentation.
Le reste, la faim, la soif, c'etait encore tolerable.
Mais s'il cedait, s'il tirait sa montre, s'il decou-
vrait, par exemple, qu'il etait six heures.*. Alors,
il se coucherait et attendrait la fin... parce que,
sans se l'avouer, il avait deja calcule le temps
qu'il fallait pour venir d'Eunerville, a bicyclette.
D'un coup de reins, il se remit debout.
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Ce fut alors qu'il entendit le bruit, et il resta
immobile, emerveille, incredule. Cette sorte de
craquement, c'etait celui d'un pas sur les galets.
Un poing sur la bouche, fige, les yeux clos, il se
recueillait pour mieux analyser ce bruit si mince,
qui etait peut-etre celui de son sang sifflant dans
ses arteres. Mais le bruit se precisa. Et il appor-
tait avec lui la lumiere, le vent du large, la pro-
messe de la vie, comme le choc lointain d'un pic
annonce au mineur enseveli que la delivrance est
proche. Mais surtout, il marquait le triomphe de
Raoul. Seul, perdu, sans secours, sans la moindre
chance de salut, par la seule puissance de sa
volonte, ou peut-etre de son orgueil, Raoul avait,
une fois de plus, forc£ le Destin. Un sentiment
de joie intense l'inonda. Des larmes lui monterent
aux yeux. Get homme si maitre de lui pleura.

La porte gringa et, au-dessus de sa tete, le plan-
cher craqua doucement. Alors, de toutes ses
forces, il hurla, la gorge serree :

« C'est vous, Lucile ?... C'est vous, n'est-ce
pas ?... »

De tres loin, la voix de la jeune fille r^pondit :
« C'est moi. v— Bon. Ne bougez plus. Ou etes-vous exacte-

ment ?— Devant la table. »
La malheureuse! Elle regardait les deux

verts et elle cherchait a comprendre...
« Vous voyez le rideau, Lucile... Le piege est

1&, derriere... Oui... Une trappe qui s'ouvre quand
on met le pied dessus.— Etes-vous bless£ ?

Adorable Lucile ! Dans sa voix, il y avait deja

cou-
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l’inquietude d'une femme, une angoisse dont elle
ignorait le sens mais que Raoul dechiffrait en
tremblant.

« Non, je n'ai rien. Mais je suis coince. II faut
que vous m’aidiez... Vous allez faire le tour de la
maison. Derriere, vous apercevrez une vieille
echelle. Vous 1'amenerez dans la pi&ce. Apres, jje
vous expliquerai. »

Le pas s'eloigna et bientot un remue-menage de
choses bousculees apprit a Raoul que son sup-
plice touchait a sa fin. Alors il eut un geste qui
l'etonna lui-meme. Epuise, affame, meurtri, il
secoua le sable de ses vetements, se brossa, verifia
sa cravate et le pli de son pantalon. « De la tenue,
vieux camarade, dit-il. Evidemment, un coup de
rasoir n'aurait pas fait de mal... Et redresse-toi,
sapristi ! N'oublie pas que tu es un jeune repor-
ter ! »

La-haut, l'echelle heurtait des chaises, raclait
le plancher.

« Vous etes prete ? cria-t-il.— Oui. »
A la faqon dont elle avait lache le mot, il etait

facile de comprendre que l'effort depassait ses
forces.

Cest bien... Vous etes au bout de vos peines,
Lucile. Vous allez lever l'extremite de l'echelle
qui est de votre cote et vous allez pousser la
partie opposee, comme si vous vouliez la faire
glisser sous le rideau. L'echelle va passer sur la
trappe et son poids obligera le panneau a s'en-
trouvrir. Vous voyez le mouvement ?... Allez-y...
Lentement ! »

Les pieds de l'echelle gratterent le parquet et,
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soudain, la trappe s'abaissa, laissant tomber dans
la cave une clarte oblique.

« Stop L. Attendez un peu.
Raoul, profitant du demi-jour, s'approcha des

squelettes.
« Pardon, murmura-t-il. Mais personne ne vous

d^rangera plus.
A pleines mains, il les recouvrit de sable.
« C’est pour qu'elle m vous voie pas, expli-

quait-il. Dormez en paix. Je m'occuperai d'elle. Je
vous le promets... Je sais ce que vous pensez !
Vous avez tort ! Je m'occuperai d’elle comme un
tr£s vieil ami, paternel et un peu amoureux...
C'est moi qui serai son tuteur. L'autre est une
ganache. Adieu !— Qu'est-ce que je fais, maintenant ? deman-
dait Lucile.— Eh bien, vous redressez l'echelle, et vous la
faites descendre, tout doucement... »

Trois minutes plus tard, Raoul reprenait pied
dans le monde des vivants. II remonta Techelle
et la trappe se referma. II saisit la main de
Lucile.

Sortons vite. On etouffe la-dedans.
Le soleil etait encore haut. La mer remontait.

II n'y avait personne en vue.
Sans vous, dit-il, j'^tais condamne... Mais

grace a vous, j'ai decouvert quelque chose de
capital... Voyons... Rappelez-vous... Au cours de
ces derniers mois, ne vous etes-vous jamais sentie
menacee ?... Ne s’est-il jamais rien passe qui aitpu vous effrayer ?— Non... Je ne vois pas... II y •bien eu Facci-dent du cabriolet...
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— Ah !— Mais c'etait un simple accident. Une roue
s'est brisee, dans une orniere. J'ai ete jetee a
terre. Si le cheval avait galope, j'etais perdue...
Mais il allait au pas, contrairement a son habi-
tude.— C'est arrive quand ?— II y a trois mois. Vous croyez que... ?— Bien sur! L'accident a ete provoque... comme
les autres... Ce n'est pas un hasard si les proprie-
taires du chateau disparaissent successivement...
Vos parents ont ete les dernieres victimes... Soyez
courageuse, Lucile.

La main de la jeune fille se crispa sur la sienne.
« Ils sont la, n'est-ce pas ? murmura-t-elle.— Oui. On savait qu'ils venaient, chaque annee,

k la date anniversaire de leur premiere rencontre.
On a prepare soigneusement le piege. Et puis on
a fait disparaitre leur bateau. Qui n'aurait cru
a un naufrage ?... Et maintenant, c'est votre
tour. »

Lucile s'accrocha au bras de Raoul.
m C'est abominable, dit-elle.— Et apres vous, continua-t-il, on s'attaquera

sans doute a votre tuteur... toujours avec la
meme astuce et la meme patience, pour que per-
sonne ne soupgonne la verite. Vous etes tous en
danger, comme je le pressentais.— Mais pourquoi, pourquoi ?.« Nous n'avons
cause de tort k personne.

Raoul demeura un instant pensif.
m Ah ! Si je pouvais vivre au chateau, dans

votre ombre, je saurais bien vite pourquoi.— Si seulement vous etiez venu huit jours plus

»
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tot, dit Lucile. Vous savez peut-etre qu'il existe
au chateau une bibliotheque tres importante. Elle
est meme celebre. Mon tuteur A engage, la
semaine demi&re, un secretaire, pour mettre un
peu d'ordre dans tous ces livres, dresser un cata*
logue... Bref , il arrivera dans quatre jours.— Mais c'est merveilleux ! s'ecria Raoul. Cet
homme, votre tuteur le connait ? Ils se sont d£ja
vus ?— Non. Ils sont entres en relation k la suite
d'une annonce parue dans une revue litteraire.
M. Leonce Catarat cherchait un emploi de...— Vous vous rappelez l'adresse de ce mon-sieur ?— Oui. C'est moi-meme qui ai ecrit les lettres...
Leonce Catarat, 12, rue des Batignolles a Paris.— Et vous dites qu'il doit arriver ?— March. »

Lupin passa son bras sous celui de la jeune
fille, et l'entraina vers le sentier de la falaise.

« Eh bien, dit-il, avec la collaboration de cegargon, dont je connais deja la gentillesse, nous
allons organiser la defense. Desormais, il n'yaura plus de cabriolet en perdition, je vous lejure.— Mais, dit Lucile, soudain intimidee, qui etes-vous au juste ? »

Raoul eclata de rire.
« J'aime ce au juste ». Quel hommage! Figu-rez-vous, ma chere Lucile, que je n'en sais rienmoi-meme. Un joumaliste, c'est un hommecent visages. Il le faut bien, si on veut reussirdans ce difficile metier... Je vais, je viens, je flaire,je me deguise... Je m'y perds un peu, pour etre

aux
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franc... Ainsi, ce Leonce Catarat, je sens que je
vais entrer dans sa peau, malgre moi, par mime-
tisme, et pour le plaisir de vivre non loin de
vous. »

Lucile rougit, d'une maniere qui ravit Raoul.
« Vous en avez de la chance, murmura-t-elle.

Vous etes libre, vous ! Vous ne devez a personne
le compte de vos joumefes... II me semble que
je ne serais plus jamais malade, si j'avais
le pouvoir, moi aussi, de... Mais je dis des
betises.— Des betises ! Allons done ! Vous n'avez
jamais ete aussi raisonnable. C'est l'ennui qui
vous ronge, ma chere Lucile. Mais, pres de moi,
vous ne risquez guere de vous ennuyer, je
vous le jure. Voyez, aujourd'hui, quelle aven-
ture !...

Lucile s'arreta au premier coude du sentier et
se retourna vers la maison qui allait disparaitre.
Raoul, tres doucement, lui mit la main sur les
yeux.

« II ne faut jamais regarder en arriere, petite
fille... Vos parents ont la sepulture qu'ils auraient
desiree... Et puis, il ne faut pas que l'ennemi
sache qu'on A decouvert... Allons I Venez ! Je vous
deposerai a l'entree d'Eunerville. »

II alia chercher sa voiture, fourra la bicyclette
a Tinterieur et installa Lucile pres de lui.

« Est-ce que vous avez eu peur ? dit-elle.— J'etais sur que vous viendriez.— Et si je n'etais pas venue ?— Cest moi qui pose les si ». Je ne les subis
jamais. »
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**
Raoul avait repris la route de Paris et, selon

son habitude, devorait Tespace. La fatigue l'avait
k peine marque. Apres avoir quitte Lucile, il
s'etait arrete dans une auberge et avait avale
une tranche de jambon, une tarte aux pommes
et trois tasses de cafe1. II se sentait merveilleu-
sement dispos et heureux. Une seule ombre au
tableau : le baron, ou plutot le mystere du baron.
Car, derriere le baron, il y avait certainement
quelqu’un qui se cachait... Le baron n'etait qu’un
homme de main, capable des pires brutalites mais
bien trop borne pour imaginer les * accidents »
d'Eunerville, le raffinement du supplice inflige aux
epoux Ferranges. Cela denotait une intelligence
aigue, impitoyable, et une patience monstrueuse,
celle de l'araignee preparant sa toile, du serpent
guettant sa proie, de ces betes de la nuit qui
frappent sans bruit, des que se relache la vigi-
lance de leur victime. Lui-meme, s'il n'y prenait
garde, serait frapp6 a son tour, sinon dans sa
chair, du moins dans ce qu'il avait, desormais,
de plus precieux : Lucile.

Pas touche ! gronda-t-il. Moi, je veux bien.
Je me debrouillerai toujours. Mais elle... si jamais
il lui arrivait quelque chose, rien ne pourrait plus
me retenir. Et sa colere naissante langait la
voiture sur la route comme une balle de fronde.
Il atteignit Paris vers une heure du matin, gagna
son appartement du boulevard Pereire, se jeta
sous la douche et, apres une derniere collation,
se mit au lit, apres avoir murmur^ :

« Dormez bien, petite Lucile. Votre ange gar-
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dien n'est pas loin... II va se reposer a son tour.
De temps en temps, ga dort aussi les anges !

•*
Le lendemain, au debut de l'apres-midi, Leonce

Catarat, apres un mediocre dejeuner, sortit du
modeste restaurant ou il prenait pension. Tout en
s'essuyant la moustache, il pensait melancolique-
ment k tous les mediocres dejeuners qu'il devrait
encore absorber, tout le long d'une vie sans joie,
et il etait d'humeur sombre quand il traversa la
chaussee pour acheter un journal. Un grincement
brutal de freins surmenes le fit sursauter. Une
puissante voiture venait de stopper, presque k le
toucher. Elle etait si pres de lui qu'il perdit
l'equilibre et tomba sur les genoux. Il se redressa,
en s'appuyant sur le radiateur brulant. Deja, le
conducteur se precipitait, soutenait Catarat.

« Je suis desole !— Mais non, balbutiait Catarat. C'est moi qui
suis un etourdi...— Pardon ! C'est moi qui allais un peu trop
vite.— En tout cas, je n'ai absolument rien.— Je n'en suis pas si sur.— Vous voyez... pas la moindre egratignure.— Il y a les blessures internes, les plus graves.
Venez!— Ou cela ?— Chez mon medecin. Je veux etre pleinement
rassure. »

Le malheureux Catarat, malgre ses timides pro-
testations, fut pousse par une poigne de fer dans
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la voiture. Son compagnon lui temoignait tou-
jours les memes attentions empressees, ce qui ne
l'empechait pas de conduire avec une hardiesse
qui faisait fremir d'angoisse l'infortune secretaire.
On fut a Neuilly en un clin d'ceil. L'automobile
s'arreta en gemissant devant une clinique. Un
infirmifer athletique ouvrit la grille. Catarat fut
extrait de son siege en un toumemain, entraine
a l'interieur d'un batiment. En vain s'ecriait-
il :

« Je n'ai rien... Je regrette de vous donner tant
de mal... Vous etes trop bon.

II se retrouvait dans une salle a peine eclairee
et encombree d'appareils compliques, tandis que
l'infirmier, d'autorite, commengait a lui retirer
ses vetements.

Pendant ce temps, Tautomobiliste p^netrait
dans le bureau du medecin. II releva ses lunettes
sur son front, prit sans fagon une chaise, et dit,
avec un sourire charmant :

Tu me le tiens au frais, hein, mon vieux...
Colle-le dans le platre pendant trois semaines...
Et le grand regime ! Champagne, poulet, tout ce
qu’il voudra... et meme ce qu'il ne voudra pas...
Tous ses desirs seront des ordres, mais comme
il est trop pauvre pour desirer beaucoup, tache
de desirer un peu a sa place. »

Ouvrant son portefeuille, il en tira deux liasses
qu'il deposa sur le coin du bureau.

m Qa, c'est pour ta nouvelle installation derayons X... et ga, c'est pour ton client, quand ilsera gueri... De la part de son ecraseur. Il seraassez bete pour faire des manieres, mais il accep-tera. »
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II se leva, puis, se penchant, ajouta a mi-voix :
Crebleu ! J'allais oublier l'essentiel. II ecrira

bientot une lettre k l'adresse de Hubert Fer-
ranges, chateau d'Eunerville. Cette lettre ne doit
pas partir. Note bien : chateau d'Eunerville...
Au feu, la lettre ! »





\

V

L'ENLfiVEMENT

L'ARTICLE publie par L’Echo de France fit quelque
;bruit. L'actualit6 chomait, en cette veille de
vacances. Malgrd le malaise politique, malgre le
bruit des armes qu'on entendait un peu partout,
en Europe, les journalistes n'avaient a offrir a
leurs lecteurs que quelques faits divers sans
importance, aussi rendirent-ils un hommage emu
k Gaston Seyroles, lors de ses obseques. On
retraga les etapes de son obscure carriere ; on
celebra ses humbles vertus ; on affirma qu'il serait
bientot venge.

L'inspecteur principal Ganimard tiendrait une
piste serieuse, ecrivait le journal. Interroge dans
un couloir de la prefecture de police, it a bien
voulu confier a. notre representant qu’il y aurait
sans doute du nouveau d’ici a quarante huit heu-
res. « On va peut-etre reparler d’un personnage
« un peu oublie, et que certains meme, croyaient
m mort, mais sur qui f’ai toujours garde un ceil »,
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a-t-il ajoute d’une maniere un peu sibylline. El
comme quelqu’un lui demandait si, par hasard,
il voulait faire allusion a son vieil ennemi, Arsene
Lupin, Vinspecteur s’est contente de mettre un
doigt devant sa bouche, et de dire : « Qui sait ? »

Les malins s'ecrierent : « On veut nous faire
oublier le rearmement de l'Allemagne ! Les
mieux renseignes hausserent les epaules : « Ce
pauvre Ganimard ! Des qu'il se sent un peu
depasse, il accuse Arsene Lupin. » Mais les innom-
brables curieux tressaillirent d'aise. Enfin ! On
allait un peu rire. On en avait bien besoin. Et ce
fut, de bouche a oreille, comme un vaste murmure
a travers le pays. « Arsene Lupin n'est pas mort !
Arsene Lupin revient ! »

Raoul d'Apignac froissa le journal et le jeta
sur sa descente de lit.Vinspecteur principal Gani-
mard tiendrait une piste serieuse.., Quoi ! Aurait-
il deja decouvert la trace du baron ? Impossible !
« Il m'a fallu un quart d'heure, a moi, Lupin,
pensa Raoul, et je possedais des elements qu'il
n’a pas. Il lui faudra au moins six mois. Et encore,
avec de la chance. Non, non. Il bluffe. Il essaie
de se rendre interessant. £a ne prend pas ! »

Mais il etait de mechante humeur, quand il
sonna son valet de chambre. Il etait de mechante
humeur quand il mangea, sans appetit, ses ceufs
au jambon, et, quand il fit craquer a son oreille
un des petits cigares hollandais specialement
fabriques pour lui, il n'avait pas encore retrouve
son allant habituel. La police n'avait pas a fourrer
son nez dans l'affaire d'Eunerville. Il etait assez
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grand pour la resoudre seul. Quant au baron,
bas les pattes. C'etait son gibier a lui, et a nul
autre. Aussi decida-t-il d'ecrire a L’Echo de France.
Le mot de Ganimard avait egratigne son amour-
propre. Un personnage un peu oublie... Ah ! II le
prenait sur ce ton. Eh bien, on allait voir. Per-
sonnage un peu oublie ! Quel toupet ! II avait
beau se repeter : « Dans trois jours, je serai au
chateau, pres d'elle », rien n'y faisait. C’etait un
mauvais jour, un de ces jours gris ou rien ne
vous reussit, ou la douche est trop chaude, ou
Ton arrache un bouton de bottine, ou les glaces
vous renvoient un visage vieillissant.

Raoul se coiffa d'un panama, choisit une canne
de promenade et sortit. Dehors, il serait plus a
Taise pour composer une replique cinglante au
sieur Ganimard. II se dirigea vers le Bois. Au
fond, il avait raison, ce vieil imbecile. Depuis des
mois, le public etait sevre de ces savoureux
articles qui avaient tant servi la legende d'Arsene
Lupin. « Autrefois, songeait Raoul, j'annongais
les coups. Je les commentais. Je m'amusais, en
un mot. Dieu que j'etais jeune ! Mais aussi
Tepoque s'y pretait mieux. On etait plus gais. Il
faudrait que je trouve le moyen de renouveler
un de ces exploits qui tenaient le public en
haleine... »

Il etait si absorbe par ses reflexions qu'il ne
preta aucune attention aux deux passants qui
marchaient derriere lui, et qui, peu a peu, se por-
taient k sa hauteur. Soudain, ils l'encadrerent.
Raoul s'arreta.

« Ah ! ga...
Un troisieme personnage surgit devant lui. Un
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quatrieme, qui venait de rejoindre le groupe,
enfonga le canon d'un revolver dans le dos de
Raoul.

r Pas un geste, Raoul d'Apignac. Au nom de
la loi, je vous arrete. »

La scene avait ete si rapide ; elle correspondait
si bien aux preoccupations de Raoul, que celui-ci
eclata de rire, toute sa bonne humeur retrouvee.

« Eh bien, Ganimard, vrai, tu en fais une tete !
Oui, c'est moi, Raoul d'Apignac. C'est bien moi,
tu sais, ce personnage un peu oublie. Mais ris
done, vieux camarade. Tu as gagne... Alors, pour
une fois, rigole ! »

Et, secoue de gaiete, il poursuivait, au grand
ebahissement des policiers qui secondaient Gani-
mard :

« Ah ! Tu me la copieras ! Sacre Ganimard !
On arrive dans le dos des gens. On se met a
quatre, pas trop rassure. Tout de suite les grands
moyens, la voix sepulcrale : « Raoul d'Apignac,
je vous arrete ! » Alors le monsieur se retoume.
Coucou ! Le voil&. D'Apignac ; c'est Lupin... Sou-tenez-le, vous autres. Vous voyez bien qu'il va
toumer de l'ceil. II n'est plus tres jeune, vous
savez. Et je lui en ai tellement fait voir... Com-ment ? Les bracelets A moi! Mais je ne demande
qu'a te suivre, moi. J'etais justement en train deme dire : « II faudrait le mettre en valeur, ce
« bon Ganimard. Cela l'aiderait a gravir un eche-Ion... ... Tu permets que je m'essuie les yeux ?Ce n'est pas ma faute si je pleure de rire... Ah !II y avait aussi un taxi qui nous suivait ? II pense
k tout, le bougre. Prenez-en de la graine, mes-sieurs... Eh bien, apr&s vous ! Non ?... C'est vrai,
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je suis votre invite... Chauffeur ! A la Tour
Pointue !— Canaille, grommela Ganimard.Tout k l'heure,
tu feras moins le fier-a-bras. Je t'apprendrai, moi,
a zigouiller les bibliothecaires.— Parce que tu t'imagines que... Ah! C'est trop
drole. Et naturellement tu as une preuve. Je veux
dire
quable.— Pas une! Deux! »

une preuve accablante, formelle, inatta-

*•*

Ces deux preuves, Raoul les connut le lende-
main, lorsqu'il comparut devant le juge d'instruc-
tion Formerie. II etait parfaitement repose et se
sentait rajeuni de dix ans. Aussi se preta-t-il a
Tinterrogatoire de tres borine grace. Mais tout de
suite il proceda k une mise au point.

« Ne parlons plus d'Arsene Lupin, dit-il. II est
de notoriete publique que ses empreintes ont
disparu depuis bien longtemps des fichiers de la
Police judiciaire, par consequent, nul n'a le droit
de pretendre, encore que le rapprochement me
semble flatteur...— Mais Tinspecteur principal Ganimard...— Entre nous, monsieur le juge, il radote.
Lupin est mort. Tout le monde le sait.— Soit !... Heu, je veux dire : admettons. Vous
n'etes pas Lupin... Il n'empeche que vous avez tue
le malheureux bibliothecaire. Premierement, j'ai
ici une lettre d'introduction, signee Gabriel Taba-
roux, et recommandant chaudement Raoul d'Api-
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gnac au secretaire d’Histoire et cTArcheologie de
Normandie... Ai- je besoin d’ajouter que Gabriel
Tabaroux, Membre de l’lnstitut et officier de la
Legion d'honneur, n'a jamais ecrit cette lettre.— Mais...— Attendez ! L'arme du crime, le pistolet de
l'assassin, A ete ramasse pres du corps. II y man-
quait une balle. Celle qui t ete extraite du cadavre
de Gaston Seyroles. Le rapport des experts est
formel. Or, la crosse de ce pistolet porte de
magnifiques empreintes... Les votres, monsieur
d'Apignac.— Comment ?— Je dis que vos empreintes, prises hier, apres
votre arrestation, sont identiques a celles qui ont
ete relevees sur l'anne... Done, vous etes indiscu-
tablement l'assassin.— Vous me voyez bien ennuye.— Pardon ?— D'un cote, vous restez persuade que je ne
suis pas Raoul d'Apignac.— Certes.— Et, de Tautre, vous n'h^sitez pas a m'accu-
ser de meurtre.— Certes!— Alors, je ne sais plus ou j'en suis. Car je
vous jure bien que je n'ai tue personne. Comme
Lupin, je n'ai pas de sang sur les mains. Aussi,
je suis en train de me demander si je ne suis
pas Lupin.— Je ne vous permets pas de plaisanter, tonna
le juge.— Ecoutez, dit Raoul conciliant. Je vous
accorde que vos preuves sont troublantes. Mais
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de deux choses Tune : ou je suis Lupin ou je ne
suis pas Lupin. Vous me suivez ?... Or, si je suis
Lupin, vous savez deja que vous ne pouvez pas
me garder en prison. D’accord ?... Demain, j'aurai
pris la clef des champs... Mais si je prends la
clef des champs, la preuve aura ete faite que
j'£tais bien Lupin. Et comme Lupin ne tue pas,
j'aurai demontrd mon innocence... Evidemment,
le raisonnement parait un peu complique... Je
vois, monsieur le juge, que vous vous y perdez
un peu.— Assez ! cria Formerie.— Bon, bon. Ne nous fachons pas !— Ah ! Je n'ai plus aucun doute, maintenant.
Vous etes bien Lupin.— Dans ce cas, j'aurai le regret de vous tirer
sous peu mi reverence.— C'est ce qu'on verra.— Alors, c'est que je ne serai que Raoul d'Api-
gnac. »

Le juge ecumait. Raoul souriait. Le greffier
ecoutait, bouche bee. Raoul tira delicatement sur
le pli de son pantalon et croisa les mains sur
ses genoux.

« Monsieur le juge, je vous supplie de m'ecou-
ter. Apres tout, je suis la pour aider la justice.
En ce moment, avec cette arrestation ridicule,
vous m'empechez de rejoindre le vrai criminel et
de vous le livrer. Je n'ai pas le temps, moi, de
moisir dans une cellule. Vous ne voulez vraiment
pas me relacher ?— Emmenez-le, dit M. Formerie, qui etouffait.— Une minute! Vous pensez bien que j'ai pris
mes precautions. Monsieur le juge, je dois vous
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prevenir : j'ai une Evasion d’avarice. Alors, refle-
chissez ! »

Les gardes, dejk, l'empoignaient aux epaules.
Raoul se degagea d'une secousse et lan$a :

« Je choisis comme avocat maitre Henri Bor-
nade. »

•

**

Une heure plus tard, dans sa cellule de la
Sante, il avait tout loisir de reflector, et il devait
s'avouer qu'une fois de plus la situation n'etait
pas fameuse. L'adversaire menait brillamment le
jeu, profitait de ses moindres fautes. La premiere
avait ete de manipuler le pistolet, chez le baron.
Le valet de chambre portait des gants, lui. Et la
crosse avait ete prealablement essuyee. Le coup
etait-il enti&rement monte ? Avait-on simplement
exploite la situation ?... Bref, on lui avait vole, en
quelque sorte, ses empreintes. L'ennemi voyait
loin et manceuvrait superieurement. La deuxieme
faute etait d'avoir conserve la lettre signee Taba-
roux, au lieu de la detruire. Le baron n'avait eu
qu'a la cueillir, la nuit ou il avait repris le manus-
crit et fouill^ les poches de Raoul. Ensuite, il
etait retoume sur les lieux du crime, du crime
qui n'avait pas encore ete decouvert, et y avait
depose lettre et pistolet. L'assassinat etant desor-
mais signe, la police ferait le reste. Ainsi, en
quelques heures, Lupin, battu avec ses propres
armes, etait mis hors de combat, et oblige de
recourir aux solutions desesperees. Et dans deux
jours, il devait se presenter m* chateau d'Euner-
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ville sous Tidentite de Leonce Catarat ! Si maitre
Bomade se derobait, tout etait perdu...

Mais Lupin ne detestait pas de se sentir accule.
Tirant de la doublure de son veston un morceau
de papier et un minuscule crayon qui avaient
echappe h la fouille, il se mit a ecrire une lettre
pour L'Echo de France :

Pourrissant encore une fois sur la paille humide
des cachots, je puise dans mon innocence la force
de clamer mon indignation a la face du pays.
Void qu’on m’accuse, moi, Arsene Lupin, d’avoir
assassine Vinfortune Gaston Seyroles, comme si,
mort depuis des annees, je rietais pas devenu un
fantome inoffensif . Mais Vinspecteur principal
Ganimard, faute d’apprehender les vrais coupa-
bles, n’hesite plus a incarcerer les fantomes.
Aussi, malgre ma repugnance a user de mes pre-
rogatives de spectre, je me vois force de traverser
les murs et de rallier Vau-dela, d’oii je ne tarderai
pas a fondre sur le meurtrier pour Vobliger a
avouer son crime. Je ne manquerai pas de tenir
le public informe des progres de ma campagne
de salubrite.

Arsene Lupin, revenant.
A Theure de la soupe, Raoul glissa sa lettre au

premier gardien qui se presenta, en meme temps
qu'un billet de banque. L'autre fit disparaitre
lettre et billet et s'eloigna. Dej&, dans les memes
circonstances, Raoul avait use du meme procede 1.
Mais cette fois il misait sur la venalite de

1. Voir 813.
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l'homme. II gagna. Et ce fut, le lendemain matin,
un immense eclat de rire.

Dans la rue, les passants s'arrachaient le jour-
nal. On s'abordait, sans se connaitre ; on se
congratulait. C'est bien lui ! On se doutait bien
qu'il etait vivant !... Cela va changer bien des
choses ! » Et il y avait, dans les- regards, une
excitation qui traduisait naivement la joie popu-
late. L'Aventurier etait de retour. Du coup, la
vie quotidienne, avec ses tracas et ses miseres,
devenait plus facile a porter. Quelqu'un etait la,
insaisissable et tout-puissant, qui mettait au ser-vice de la justice les immenses ressources de son
intelligence et de son energie. Et tout de suite
les paris s'ouvrirent, a l'usine, dans le metro, dans
les cabarets et jusque dans les milieux les plus
bourgeois. « S'evadera... S'evadera pas. » Ils n'eu-
rent pas le temps de monter, car un communique
laconique fit savoir, le soir meme, que le sieur
Raoul d’Apignac, soup^onne d'etre Arsene Lupin,
avait inexplicablement disparu de la Sante. Son
emprisonnement avait dure quarante-huit heures.
A sa place, on avait retrouv£ son avocat, maitre
Henri Bornade, proprement assomme, et bien
incapable, le pauvre, d'expliquer ce qui lui etait
arrive.

Alors ce fut du delire. On oublia tout : la ten-sion internationale, les exploits des premiers avia-teurs, le scandale Caillaux... Ah ! On reconnaissaitbien la maniere provocante de Lupin, sa desin-volture spirituelle, ses tr^sors d'astuce et safertilite d'imagination. Mais comment diable avait-il pu s'y prendre ? Quelles complicites avait-ilreussi a s'assurer en un temps aussi court ? Par

108



quel prodige avait-il pu tromper Inactive surveil-
lance dont il etait l'objet ? Ce n'est que beaucoup
plus tard, apres la mort de maftre Bomade, que
Lupin m'expliqua sa fulgurante evasion. Je 1'en-
tends encore me dire :

« II m'etait alors impossible de reveler la verite.
D'ailleurs, je suis comme les illusionnistes. Je
n'aime pas expliquer mes tours. Et celui-la etait
si bete que je rougis d'en parler. »

Je voyais son profil fin s'animer, et sourire la
legere patte d'oie qui commengait a lui marquer
le coin des yeux. II se pencha vers moi, d'un air
gamin, me donna sur le genou une tape amicale.

« Allons! Ne me dites pas que vous n'avez pas
compris ! Cette evasion-la etait preparee de lon-
gue date, par pure precaution. J'avais bien mis
en garde cette vieille bademe de juge. J'avais
vraiment une evasion d'avance, exactement comme
on peut avoir d'avance de l'argent cache, pour
parer au plus presse, en cas d'urgence. Je suis
bien oblige de tout prevoir, meme les sottises
de la police. Done, maitre Bornade savait ce qu'il
devait faire, a partir du moment ou je requerais
son aide. *

Lupin se renversa en arriere et eclata d'un rire
si jeune, si frais, que e'etait plaisir de l'entendre.
II reprit, la voix encore entrecoupee de brusques
acces de gaiete.

« Le malheureux Bornade, qui n'avait rien a me
refuser — mais cela est une autre histoire —
portait, sur mon ordre, une epaisse moustache
et une barbe magnifique, longue, soyeuse, un veri-
table accessoire de theatre. C'etait peut-etre
genant pour lui, mais c'etait indispensable pour
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moi... II entra dans ma cellule, ce matin-la, en
impermeable, car il pleuvait, et le chapeau enfonce
sur les yeux. Et une demi-heure plus tard, les
gardiens virent repartir une moustache, une
barbe, iin chapeau enfonce et un impermeable,
sans se douter une seconde qu’ils dissimulaient
votre serviteur. Dans sa serviette, il m'avait tout
bonnement apporte des postiches. Passez, mus-
cade!— Et lui ?— Eh bien, avant de partir,Je 1'avais tres ami-
calement endormi d'un vigoureux coup de poing
BU menton. C'etait convenu. Personne ne devait
le croire complice. C'est pourquoi Ganimard se
demande encore comment j'ai pu r&issir a HIC
maquiller...

La-dessus, Lupin me quitta. Je devais rester de
longues annees sans le revoir.

**
Le lendemain de l'evasion de Raoul d'Apignac,

un homme a la silhouette grele, k Taspect etrique,
vetu d'une jaquette luisante et portant lorgnon,
se presentait k la grille du chateau d'Eunerville.
Ce fut Achille, le chauffeur, qui vint lui ouvrir.

Je suis Leonce Catarat, dit timidement le visi-teur.— Pourquoi done etes-vous venu k pied de lagare ? remarqua Achille, non sans raideur. On
serait venu vous chercher. Suivez-moi. Monsieurvous attend dans la bibliothfeque. Donnez-moivotre valise. »

Il conduisit le secretaire au chateau et le laissa
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en presence de M. Ferranges qui considera le
nouveau venu avec une certaine condescendance.

Vous savez ce que j'attends de vous, mon-
sieur Catarat ? Ma niece r\ du vous le preciser.
Etes-vous au fait de ce genre de travail ?— Je crois... oui... heu... enfin, il me semble que
ce n'est pas trop difficile.— Je veux un catalogue alphabetique des
auteurs et un catalogue par matieres...— Parfaitement. Ce sera peut-etre... excusez-
moi... un peu long.— Peu importe. Vous etes chez vous, monsieur
Catarat. Je n'ai pas le temps de vous faire visiter
le chateau, car je dois partir k l'usine, mais ma
niece se fera un plaisir de vous piloter... Lucile !
Veux-tu venir un instant.

La jeune fille parut, sortant du salon. A la vue
du secretaire, elle sembla profondement de$ue,
et tendit une main molle, tandis que son oncle
achevait les presentations.

« Eh bien, je vous laisse, monsieur Catarat...
Lucile va vous conduire k votre chambre.

Et, sur un salut assez sec, M.Ferranges s'eloigna.
Par ici », fit Lucile, qui se dirigea vers l'esca-

lier.
Et Lupin faillit dire :

Je sais. Je suis deja venu...
C'etait pour lui une profonde satisfaction de

gravir le noble escalier sur les pas de Lucile.
Quelques jours plus tot, il £tait la, matant KI
peur, tandis que grelottait la sonnette d'alarme ;
et aujourd'hui, il penetrait en invite dans la belle
demeure. Il adorait ces contrastes, ces renverse-
ments de situations qui etaient le piment de sa
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vie agitee. Et, taquin par temperament, il jouissait
deja de la surprise qu'il allait causer k Lucile
quand il lui revelerait qu'il n'etait pas Catarat
mais Richard Dumont, reporter. Il trottinait der-
riere elle, feignant de jeter autour de lui des
regards pleins de respect et d'admiration.

« Voici votre chambre, monsieur Catarat... Elle
donne sur le pare.— Merci... Elle est magnifique. On entend les
oiseaux... , J’adore les oiseaux... Si j'en avais les
moyens, je voudrais poss£der une voli£re, une
immense voliere... »

Il s'appliquait k etre insignifiant, vaguement
ridicule, et il s'amusait intens&nent de sentir qu'il
agagait la jeune fille, parce qu'il n'etait pas celui
qu'elle attendait, parce qu'elle pensait que ce
mysterieux joumaliste qui occupait ses pensees
ne viendrait plus.

« Desirez-vous visiter maintenant le chateau ou
bien preferez-vous vous reposer un peu ?— Je desire causer avec vous.

Lucile, qui se dirigeait vers la porte, s'arreta et
se retourna vers le falot personnage dont la voix
venait brusquement de changer. Et elle assista a
un spectacle ahurissant. Le petit secretaire se
redressait ; soudain la jaquette elimee l'habillait
avec elegance ; il retirait son lorgnon ; ses yeux
brillaient de malice ; il fit une reverence a l'an-cienne, balayant le parquet d'un chapeau imagi-naire.

Richard Dumont, pour vous servir.
. Eperdue, elle ne savait plus si elle devait rire

ou se facher. Les mains serrees sur la poitrine,
elle considerait presque avec frayeur ce nouveau
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visiteur qui surgissait ainsi, repondant k son
appel muet, comme le prince d’un conte de fees.— Eh bien, dit le joumaliste, ne vous avais-je
pas promis que je viendrais ?... II m'a paru pru-
dent de revetir un aspect anodin. Nos ennemis
veillent, n'en doutez pas. Mais qui se m^fierait
d'un Catarat ?— Vous vous deguisez souvent... monsieur
Dumont ?— Tr£s souvent. Pour les besoins de mon
metier. Et j'ose dire que j'y r^ussis assez bien.
Vous allez voir. »

En un clin d'oeil, il sembla retrecir ; son regard
s'^teignit derri^re le lorgnon ; la jaquette pendit
k ses £paules comme une d^froque ; sa voix
s'assourdit et il retrouva son begaiement de timi-
dity pour demander :

Est-ce que je fais... si vous voulez bien me
permettre... heu... le mot... assez pion ?

Lucile battit des mains et elle s'^cria, comme
une petite fille au spectacle :

« Encore !— Non, dit Richard Dumont. Vous oubliez que
je suis ici pour travailler... Soyons s^rieux !— Mais ou avez-vous mis le vrai L£once Cata-
rat ?— Chut !... Dans la naphtaline... Apprenez,
Lucile, qu'il ne faut jamais m'interroger. Ne vous
inquietez pas pour lui.— Et vous saurez faire son travail ?— L'enfance de l'art. Il m'est arrive de faire
des choses plus difficiles !

Il souriait. Il dtait absurdement heureux. Une
petite voix qu'il connaissait bien lui soufflait k
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l'oreille : « Vieux cabotin ! Tu n'as pas bientot
fini de jouer Marivaux avec cette enfant qui t'ad-
mire si naivement ! Marche sur les mains pendant
que tu y es. Mets les pieds au mur. Et il repli-
quait : « Les choses n'iront pas.plus loin, parole.
Seulement, il faut bien comprendre que la pauvre
petite etait malade de solitude. En ce moment,
je lui rends la sante, le sourire, l'amour de la vie...
Et puis, tu m'embetes!

« Nous allons visiter, dit Lucile.— Ne vous donnez pas la peine de m'accompa-
gner. Excusez-moi. J'aime mieux etre seul pour
decouvrir le chateau. A propos, et Bernardin ?— Il n'est pas encore rentre, dit Lucile. Nous
commen$ons meme k etre tres inquiets. Si son
absence se prolonge, mon oncle avisera la gendar-
merie. Il lui est peut-etre arrive quelque chose.
Je sais bien qu'il avait Thabitude d'aller et venir
a sa guise. Il a toujours ete tr&s jaloux de son
independance...— Justement. Il sera furieux si on lance la gen-
darmerie a ses trousses. Croyez-moi, il vaut mieux
attendre encore un peu. Usez de votre influence
sur M. Ferranges. De mon cote, je vais voir si je
peux quelque chose... Ah ! Encore un mot. En
ma presence, gardez toujours une attitude dis-
tante. C'est bien simple, je n'existe pas pour vous.
Je ne suis ici qu'une silhouette, une ombre... Et
maintenant, separons-nous. »

Il passa dans la bibliothfeque dont il considera
les murs couverts de livres avec melancolie. Au
bas mot, quatorze ou quinze mille volumes k
remuer ! Il n'allait pas perdre des semaines k
rediger des fiches ; il avait mieux k faire. Mais
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quoi ? II ne savait pas ce qu'il devait chercher.
Pour aboutir, il fallait sans doute avoir sous la
main a la fois le vieux Bernardin et le manuscrit.
Done, logiquement, le baron se manifesterait tot
ou tard dans les environs, et alors... Raoul gagna
la galerie. II fut tout de suite agreablement sur-
pris par ses proportions harmonieuses. C'etait
une tres vaste salle, eclairee par une rang£e de
hautes fenetres prenant toutes jour sur la cour.
Detail original, il y avait, tout au fond, une partie
surelevee, semblable a la scene d'un theatre. Sans
doute etait-elle reservee autrefois aux musiciens,
quand le chatelain donnait un bal. La collection
de tableaux etait bien faite pour arreter longue-
ment un amateur. A la lueur de sa lanterne
sourde, Raoul avait bien aper$u des toiles de
toute beaute, mais, maintenant, il pouvait a loisir
appr£cier la richesse de l'ensemble. Richesse qui
justifiait grandement Installation d'une sonnerie
d'alarme et la possession d'un Smith et Wesson.
Emerveille, il avangait lentement, retenant le
bruit de ses pas sur les carreaux de marbre, alter-
nativement noirs et blancs, comme un immense
damier. Beaucoup de portraits, et surtout des
hommes, prelats aux mains jointes, gens de cour,
l'^pee au cote, magistrats ; l'ceil hesitait, parmi
tant de visages recueillis ou severes, qui sem-
blaient ajouter au silence une note de vague repro-
bation. Heureusement, une immense tapisserie,
admirablement conservee, coupait la monotonie
de cet alignement de figures solennelles. Traitee
dans les tons bleutes, caracteristiques de TEcole
frangaise, elle representait la cour du roi Fran-
cois Iep. Au premier plan, devant un echiquier, le
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roi allongeait le bras pour saisir une piece tandis
que son adversaire reflechissait. Le geste etait
plein de grace. Aux pieds du roi, on reconnaissait
Triboulet, qui jouait avec un levrier. Et, tout
autour, se promenaient des gentilshommes don-
nant la main a des dames aux costumes cha-
toyants. Les plis des etoffes etaient un peu lourds,
la perspective etait encore gauche. Le style Renais-
sance se degageait avec peine du style medieval,
mais ce melange de raideur et de naturel formait
un tableau d'une rare poesie.

Raoul prit un peu de champ, pour mieux admi-
rer Tequilibre de la composition, puis il s'attacha
k la variete des colons, a la minutie presque
tatillonne des details. C'etait une pi£ce superbe
qui, en d'autres temps, aurait hant£ ses nuits. II
soupira et s'eloigna un peu, pour s'arreter devant
un saint Jean-Baptiste... Beaucoup de convention...
sans grand interet. A cote, un mousquetaire, atta-
ble dans une taverne, buvait joyeusement avec
deux compagnons. Le tableau ne manquait pas
de mouvement, mais Raoul n'aimait pas les
grandes machines ; les sujets trop ambitieux. II
preferait les peintures de chevalet et, par exem-
ple, ce petit Jacob luttant avec l'Ange...

« Crebleu !... Saint Jean... Jacob... D'Arta-
gnan... »

Les paroles du vieux Bernardin lui revenaient
subitement a la memoire. Etait-ce possible ?
« Saint Jean succ&de k Jacob. » Raoul remarquait
maintenant qu'autour du tableau repr^sentant
saint Jean la couleur du mur etait legerement
plus claire. II se recula. Aucun doute. II y avait
eu la un autre tableau qui couvrait une surface
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plus grande. Raoul ferma les yeux. Bien des fois,
dejk, la verite l'avait visite, k grands coups de
lumiere, et il sentait qu'elle etait la, aujourd'hui
encore, et qu'elle allait fondre sur lui, comme
l'inspiration sur l'Artiste. II fallait seulement ne
plus bouger, laisser s'accomplir, a des profon-
deurs mysterieuses, un obscur travail de
recherche...

Saint Jean succede k Jacob... Saint Jean suc-
cfcde k Jacob... Bon ! Et apr&s ?... Ah ! Je vois !

II decrocha les deux tableaux, suspendit le
Jacob k la place du saint Jean. La toile recouvrit
exactement la partie claire du mur. Ainsi, c'etait
bien le Jacob qui occupait, autrefois, cette place.
Saint Jean lui avait succede.

Et alors ?... Et le mousquetaire ? D'Artagnan ?
Quel role jouait-il ?... La rapide lueur qui avait,
une seconde, eclair^ les tenebres, s'eteignait.
Raoul, tous les nerfs tendus, essayait de com-
prendre... C'etait trop bete ! Avoir touche du
doigt quelque chose d'essentiel pour retomber
ail* tatonnements!...

Soudain, son instinct l'avertit qu'il n'£tait plus
seul. II vint, nonchalamment, tout pres d'une
vitrine qui abritait des collections de decorations,
mais, sans un regard pour les medailles, les pla-
ques, les crachats, il observa le reflet de la galerie
et decouvrit, derriere lui, pres de la porte d'en-
tr£e, une mince silhouette qu'il reconnut aussi-
tot. Valerie ! La petite-fille de Bemardin. L'en-
fant, si elle avait eu peur de Richard Dumont,
ne redoutait rien de Leonce Catarat qui appar-
tenait a son monde k elle, qui £tait timide, comme
elle, et qui avait peut-etre besoin d’elle, car il
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semblait un peu perdu dans cette immense gale-
rie. Raoul se retourna lentement.

« Valerie !
II avait pris sa voix la plus persuasive. Elle

vint k lui, la main tendue.
• Bonjour, Valerie. Tu vois, je me promene.

J'admire. Je travaille aussi... Je n'ai pas un beau
cahier, comme toi, mais je note des choses dans
ma tete... Tu veux bien me le montrer ?

Elle portait, sous le bras gauche, uvi cahier
de cent pages, bleu, avec son nom £crit soigneu-
sement :Valerie Vauterel. II contenait des dictees,
des probleines, des resumes.

« Je parie que tu es une tres bonne £leve.— Oui, dit la fillette confiante.— Tu apprends bien tes legons’.. Tu as une
bonne memoire.— Oh! oui.— Voyons... Regarde autour de toi... Est-ce que
quelque chose A change de place, recemment ?

Elle se concentra, serieuse tout a coup, et d£si-
reuse de laisser k ce monsieur si doux une impres-
sion favorable.

Non, repondit-elle. C'est comme avant.— II vient souvent dans cette galerie, ton
grand-pere ?— Oui.— II touche aux vitrines... aux tableaux ?— Oui. C'est lui qui les essuie.— Et puis ? Qu'est-ce qu'il fait encore ? »

Elle h£sita, rougit et baissa la voix :
« Quelquefois, il marche sur le toit.— Hein ? II marche sur le toit, tu es sure ?— Oui. II marche a quatre pattes. »
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Elle observait Raoul, en dessous, craignant
d'avoir revele quelque chose qui pouvait donner
de son grand-pere une idee facheuse, mais elle
sourit quand elle vit que le monsieur accueillait
cette confidence avec un grand interet.

« Et quand marche-t-il sur le toit ?— La nuit. Une fois, j'etais reveillee. Je Tai
vu. II s'est fache. II a failli me battre.— Valerie ! »

C'etait la voix de Lucile. Presque aussitot, la
jeune fille s'arreta sur le seuil de la galerie.

« Ah ! Valerie, tu es la. Tu ne peux pas r£pondre
quand on t'appelle !... Excusez-la, monsieur Cata-
rat. Elle est curieuse comme une chatte... Je
viens la chercher pour la faire travailler un peu. »

Elle s'etait approchee et ajouta, tout bas :
« D'habitude, c'est son grand-pere qui s'occupe

d'elle, mais il faut bien que je le remplace. »
Le petit bibliothecaire mit la main sur la tete

de Valerie.
Elle vous donne satisfaction ?— Oui. Elle est tres serieuse.— Alors, si vous permettez, aqcQrdons-lui ce

jour de conge. »
II tapota la joue de la fillette.
« Va jouer, Valerie..* A demain, les affaires

serieuses.— Merci, monsieur. »
Elle partit en courant.
« Vous vous demandez pourquoi ? dit Raoul, en

reprenant la voix de Richard Dumont. Eh bien,
c’est que j'ai besoin d'inspirer confiance a cette
petite. Elle sait des choses...— Quelles choses ?
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— Je 1'ignore. Mais je l'interrogerai, peu a peu.
N'oubliez pas qu'elle suivait son grand-pere un
peu partout, qu'elle 1'entendait parler... Peut-etre
meme se confiait-il k elle, quelquefois... Est-ce
qu'elle souffre de son absence ?— Je ne crois pas. Elle est assez secrete. Mais
Bernardin 1'eleve avec une certaine rudesse. Nous
lui avons dit qu'il etait parti en voyage et, ma foi,
elle en a ete plutot contente.— Voulez-vous me montrer le pare, reprit
Dumont. Nous avons le temps et, pour votre
domestique, je dois rester le nigaud venu de
Paris et qu'on pilote k travers la proprtete. »

Marchant k deux pas en arriere de Lucile, res-pectueux, intimide, courbant un peu l'echine dans
une attitude adroitement servile, Raoul parcourut
le rez-de-chaussee du chateau, passa devant
l’office ou travaillait Apolline, et sortit dans le
pare. II reconnut au passage la petite porte par
laquelle etaient sortis le baron et ses complices,
la nuit ou ils avaient enleve le vieux Bernardin.
Hors de vue du chateau, Raoul se redressa et
vint k la hauteur de Lucile.

• Cette promenade a un autre but, dit-il. J'aitout lieu de penser que vous etes tous surveillesne me demandez pas par qui... II est trop totpour vous r£pondre... Je dois done posseder kfond la topographie du chateau, du pare et desenvirons, car e'est ici, j'en suis sur, que se livrerala bataille decisive. Non... N'ayez pas peur... II nevous arrivera rien... Tiens, encore une porte! Ouconduit-elle ?— Nulle part. C'est un sentier, de l'autre cote,qui rejoint les champs. Autrefois, cette porte don-
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nait acces k un petit cimetiere, qui dependait du
chateau. Sous la Revolution, ce cimetiere est
devenu bien communal ; on en a demoli les murs
et il se trouve maintenant inclus dans le cimetiere
d'Eunerville. »

Raoul ouvrit la porte et aussitot apergu une
ombre qui disparaissait a Tangle du mur. Pour
ne pas effrayer Lucile, il demeura immobile, se
contentant d'ecouter. Des pierres roulerent.
L'homme devait s'eloigner en courant.

« Tous les Eunerville sont la, dit Lucile, qui
n'avait rien remarque. Vous voulez jeter un coup
d'ceil ?... L'entree du cimetiere est tout pres
d'ici.

Ils suivirent le sentier, toumerent a gauche et
tomberent sur la route qui venait du bourg et
qui conduisait a la grande porte du cimetiere.
Raoul jetait de rapides regards autour de lui.
L'homme rodait peut-etre encore dans les envi-
rons. Surement un serviteur du baron... Lucile
longea une longue allee bordee d'ifs et prit un
chemin secondaire qui Tamena devant une rangee
de vieilles tombes. Raoul, toujours sur ses gardes,
scrutait les alentours. Un grand silence pesait sur
les pierres, les croix, les couronnes, les gerbes
fanees. Un peu distsaitement, il lut Tinscription
gravee sur la demiere dalle.

Hector d'Eunerville
1772-1851

Il fut bon pour les malheureux
Priez pour lui
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Hector d'Eunerville ! Le chatelain dont avait
La conversation luiparle maitre Frenaiseau

revenait en memoire... La fuite de Louis-Philippe...
Son retour k Eunerville... Et soudain, il avisa,
tout pres de la pierre tombale, une autre dalle,
beaucoup plus modeste :

Evariste Vauterel
1816-1901

Quoi ?... Vauterel ?... Le nom de famille de
Valerie ?... Evariste Vauterel etait ce serviteur,
aveuglement devoue, auquel le notaire avait fait
allusion. Et par consequent Valerie serait la des-
cendante directe du jeune intendant du comte
d'Eunerville; d'Evariste qui avait conduit le roi
a Trouville ! Mais alors, le vieux Bernardin ?...

Raoul saisit le bras de Lucile.
Dites-moi... Bernardin ?... Est-il parent de cet

Evariste Vauterel ?— C'est son fils. »
Raoul eprouva, de nouveau, cet eblouissement

qui 1'avait illuming, dans la galerie et, une fois de
plus, l’obscurit£ retomba sur lui. Bien sur, le lien
etait evident entre le secret et Vauterel... Mais
quel secret ?

Bernardin a toujours v£cu au chateau, pour-
suivait Lucile. II y a joue tout petit, exactement
comme Valerie maintenant. C'est k se demander
si ce n'est pas lui le vrai chatelain. Les Euner-
ville ont disparu, mais les Vauterel continuent.— Repetez ! dit violemment Raoul. Repetez
cela.

Lucile le regarda avec etonnement.
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« Mais c'est vrai. Les Eunerville sont morts,
mais les Vauterel se succedent, de p&re en fils, de
fils en fille.— Ah ! murmura Raoul. C'est cela! C'est bien
cela ! »

Et brusquement, avec cette extraordinaire viva-
cite d'esprit qui le faisait bondir aux conclusions
d'un raisonnement sans s'arreter aux Stapes inter-
mediaires, il sut que Valerie 6tait vis£e, k son
tour ; que les bandits, qui n'avaient sans doute
point tout obtenu du vieillard, ne pouvaient pas
ne pas essayer de capturer Valerie. II revit
l'ombre s'enfuyant k l'angle du mur.

« Non, dit-il. Je ne me pardonnerai jamais...— Que se passe-t-il ? demanda Lucile, boule-versee par l'angoisse qu'elle lisait tout k coup sur
le visage de son compagnon.

Mais dej& Raoul lui prenait la main et l'entrai-
nait vers la sortie. Ses yeux fouillaient les allies,
ses sens en alerte enregistraient le moindre bruit.
Parbleu! Si l'on faisait surveiller le chateau, c'est
qu'on voulait s'assurer que le chemin etait libre.
Le baron 6tait la, tout pres peut-etre. II n'avait
certainement pas devin£ qui M cachait sous les
traits de ce nouvel employe, d'aspect si peu redou-
table, et personne ne s'attaquerait k Leonce Cata-
rat. Mais ses observateurs lui avaient probable-
ment signal^ que Lucile, qui ne sortait que tr^s
rarement, ^tait en ce moment hors du pare.

Raoul courait presque et la jeune fille avait de
la peine k le suivre. La petite porte etait toujours
ouverte.

Est-ce que Bemardin habite le chateau ?
demanda Raoul.
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— Non. II occupe le petit pavilion que vous
voyez la-bas, a gauche... Lachez-moi... Je crois que
je vais tomber.

Raoul Tabandonna et se mit k courir. II tra-
versa au galop la cour d'honneur, croisa Apolline.

m Avez-vous vu Valerie ?— Elle etait la il n'y a pas cinq minutes. Elle
jouait devant sa porte. Elle du rentrer. »

II ne l’ecoutait plus. En quelques bonds, il
atteignit le pavilion.

« Valerie!... Reponds, Valerie ! »
Il ouvrit la porte, s'arreta pour reprendre

haleine. Mais deja il savait...
« Valerie ! »
Il entra, visita rapidement la cuisine, la salle a

manger, les deux chambres. Valerie avait disparu.
Il n'y avait aucun endroit ou se dissimuler. On
l’avait enlevee. A son .nez ! A sa barbe ! Avec une
determination, une rapidite qui disaient assez
l'audace insultante de l’adversaire. « Je me
m^fiais, pourtant, pensa Raoul. Mais pas assez.
Ah ! le bandit ! Il est capable de la torturer, elle
aussi ! * Ses ongles lui entraient dans les paumes.
Il toumait sur lui-meme, incertain, cherchant la
parade, humilie de se sentir pris de court, et en
proie a un chagrin qui lui nouait la gorge. Cette
petite Valerie ! Si confiante ! Si attirante, avec
ses deux nattes d'enfant sage et son cahier si
gentiment tenu. Probleme / Deux trains
Je le tuerai ! • gronda Raoul,

Lucile arriva, essoufflee.
Eh bien, qu'est-ce que vous cherchez ? »

Raoul retrouva aussitot son sang-froid.
« Valerie a disparu », dit-il.

• Ah !•••
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Lucile palit affreusement et Raoul se precipita
pour la soutenir.

« Lucile ! Vous pouvez m'aider, II n'est pas
trop tard... Elle n'est certainement pas loin...
Cherchons ! II doit bien y avoir quelque part, un
indice... Nous allons fouiller tranquillement,
methodiquement... Commengons par la cuisine. »

Subjuguee, Lucile l'accompagna dans la cuisine
et commenga a deplacer les chaises.

« Non, dit Raoul. Pas comme ga. Chercher, cela
signifie regarder, pour voir si quelque chose a ete
derange. Les choses parlent. •

II avangait, reculait, comme un peintre devant
un tableau. II sentait chaque detail, et Lucile
n'osait plus bouger.

Voil& ! s'ecria-t-il.
II se baissa, ramassa au pied de 1'horloge une

boulette de papier qu'il deplia et lissa du plat de
la main. Lucile s'approcha et ils lurent ensemble :

Apporte-moi la lettre qui est cachee dans la cou-
verture de la Bible. Je t’attends devant la Chapelle
au Bois.

Grand-P&re.
« Ils n'ont pas voulu employer la maniere

forte, pensa Raoul. Ils ont craint ses cris. Alors,
ils lui ont simplement remis ce billet. Ils l'ont
attiree dans un pi6ge. C'est beaucoup plus fort.
La Bible est sans doute dans la chambre de
Bernardin. »

II traversa la salle k manger. La Bible se trou-
vait sur la table de chevet ; c’etait un in-quarto
massif , relid en cuir. L'interieur de la couverture
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presentait une fente mince dans laquelle il etait
aise d'introduire un papier. Mais la cachette etait
vide.

Ainsi, le baron, reprenant Inoffensive k l'instant
qu'il avait choisi, marquait le point decisif. Dans
la carriere, sous la torture, le vieux avait fini par
reveler k ses bourreaux l'existence de la Bible et
le secret qu'elle renfermait. Cinq minutes plus
tot, ce secret etait encore Ik , inviol£. Apolline
avait dit : « Cinq minutes ! » Raoul regarda sa
montre. Cinq minutes, qu'est-ce que cinq minutes I
Avec une voiture, il les aurait rattrap£s aisement.
Ah ! Pourquoi avait-il pouss£ la prudence jusqu'a
faire voyager Leonce Catarat par le train ?...

Il se forfait k paraitre sur de lui et maitre de la
situation mais il entendait en lui le battement
des secondes qui passaient, inexorables.

« Lucile... Qu’est-ce qu'il y a, ici, comme moyens
de locomotion ?— L’automobile de mon oncle. Mais il est parti
avec.— Et autrement ?... Rien d'autre ?— Si... ma bicyclette et une moto, ou plutdt un
side-car. Mon pere s’en servait pour aller peindre.— Ou est-il ?— Dans le garage. Mais il y a si longtemps qu'il
n'a pas roule!— Il roulera. Ecoutez-moi bien, Lucile... Durantmon absence... oh! je n'en aurai pas pour long-temps... vous allez oublier tout ce qui vient de Mpasser..: Vous vous prom&nerez, vous lirez, vous
cueillerez des fleurs. Mais vous ne penserez pas...Vous m'entendez bien !... Et moi, je vous ramene-rai la petite. D'accord ? »
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II emanait de cet homme tant de force tran-
quille que la jeune fille sourit, rassuree.

Comptez sur moi, monsieur Dumont... Et
bonne chance. »

Raoul la prit a u i epaules, la regarda profonde-
ment et scanda :

Ce soir, elle sera la.
Puis il courUt au garage et Ik, il benit Achille

qui, en serviteur scrupuleux, avait soigneusement
entretenu la machine. Mais le reservoir etait vide.
Heureusement, les bidons d'essence ne man*

quaient pas. Il fit le plein, toujours meticuleux
malgre les minutes qui s'ecoulaient. Ensuite, il
poussa dehors le lourd side-car, langa la moto en
mettant les gaz. Comme obeissant a sa volonte,
le moteur, apres quelques rates, partit et Raoul,
a la voltige, sauta en selle. Il freina aupres de
Lucile, qui regardait ses manoeuvres avec un peu
d'effroi.

« Cette Chapelle au Bois, cria-t-il, c'est loin ?— Non... k quatre cents metres, tout de suite
a droite, apres le pare. »

Il demarra en arrachant quelques graviers. Mal-
gre la gravite du moment, il jouissait de la
vitesse, en amoureux de la mecanique. Bientot, il
apergut les murs couverts de lierre de la chapelle.
Debrayer, mettre pied a terre, s'avancer le long du
bas-cote en scrutant la poussiere £paisse en cette
saison, ne lui prit que quelques secondes. Tout
de suite, il vit les traces et les identifia sans
peine : Des Dunlop! Elies etaient aisement recon-
naissables, a cause des stries paralleles des pneu-
matiques. Il y avait meme une petite flaque d'huile
k Tendroit ou la voiture des ravisseurs avait sta-
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tionne. La sc&ne surgissait de ces quelques indices
avec la nettete d'un film de cinematographe : la
petite arrivant, tout emue : Ou est grand-
pere ? » « II est ici. II t'attend. » Elle s'avance,
sans mefiance. Une main la baillonne. Un bras la
souleve. Et la voiture file.

« Canailles I » gronda Raoul.
Un coup d'ceil a sa montre. Le retard faisait

maintenant le quart d'heure. 11 reprit la route,
surveillant le sol ou, de loin en loin, s'inscrivaient
les traces des Dunlop, parmi celles de quelques
charrettes. Heureusement, les automobiles etaient
rares, en ce coin de Normandie et, k Pont-Aude-
mer, un cantonnier lui apprit qu'une voiture noire
6tait passee peu . de temps auparavant. Elle avait
pris la bifurcation de Rougemontiers.

« Allait-elle vite ?— Pas tr6s. Des Parisiens, sans doute. Ils
n'avaient pas l'air de trbs bien connaitre le
pays ?

Ou bien, pensa Raoul, ils ne voulaient pas
se faire remarquer ! » 11 repartit pleins gaz, dans
un grondement de moteur surmen£. Rougemon-
tiers !... Encore les pneumatiques, dans un virage.
La voiture s'etait deportee et les roues avaient
mordu l'herbe de la berne. Les bandits filaient
vers Bourg-Achard. Cheveux bouscules, les yeux
brules par la poussiere et le vent de la course,
Raoul regardait venir la route, cherchait a 6viter
les. trous, les omieres, serrait les genoux sur le
reservoir de l'engin pour eviter d'etre desargonne.
11 vit, de loin, le clocher de La Bouille.

Malediction ! II y avait un attroupement au
milieu de la chauss^e, autour d'un cheval dcroule
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dans les brancards d'un char k bancs. Au ralenti,
il contouma l'obstacle, aper^ut au passage les
yeux blancs de la bete et la figure convulsee du
charretier, monta sur le trottoir, et stoppa pres
d'un gamin.

As-tu vu une automobile, par ici, il y a un
quart d'heure ?— Une noire ?— Oui.— Avec les rideaux fermes ?— Oui.— Il n'y J pas un quart d'heure, m'sieur. Pas
plus de trpis ou quatre minutes... Dame! Elle
a 6t6 obligee de s'arr£ter.

Le gosse fut tres etonne de recevoir une piece
de cinq francs et suivit longtemps du regard ce
personnage un peu fou, dont les yeux larmoyaient,
et qui tirait de son Strange engin un vacarme si
seduisant. Deja, Raoul abordait les lacets des-
cendant vers la Seine. Et soudain, il la repera,
roulant avec precaution, k cause des nombreux
virages.

Elle est k moi ! »
Et il fondit sur elle comme l'aigle sur sa proie.

Son intention etait de la doubler, fut-ce au prix
de quelques acrobaties, et de se mettre en travers
de la route. Mais on l'avait sans doute remarque,
car la voiture accelera. Un bras parut, a une por-
tiere. Un petit flocon de fumee. Raoul n'entendit
pas la detonation mais il devina le sifflement de
la balle. Il se courba sur son guidon, ralentit
et fit des zigzags.

L'homme vidait son chargeur un peu au hasard,
puis le bras disparut et la limousine augmenta
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encore sa vitesse. Et Raoul eut le brusque pres-
sentiment de ce qui allait arriver. II freina a
mort, glissa en crabe d'un bord a l’autre de la
route, tandis que la lourde voiture escaladait le
bas-cote, ricochait sur un arbre et, compl&tement
desequilibree, culbutait dans le fleuve, en contre-
bas.

La gerbe d'eau envoya des gouttes jusqu'au
visage de Raoul qui, deja, se penchait sur l'a-pic
et commengait k retirer son veston. Un enorme
remous blanc s’etalait au centre duquel emergea
une tete, puis une autre, plus petite. Raoul
plongea et, d'une brasse vigoureuse, fonqa vers
Valerie qui allait couler. II la saisit au moment
ou elle disparaissait. L’autre naufrage, sans s’occu-
per de victime, se dirigeait vers la berge.

On se retrouvera ! » cria Raoul.
II but une grande gorgee d’eau et eternua. Le

courant l’entrainait vers une sorte de petite plage
et il se laissa porter, soutenant Valerie qui n’avait
pas perdu connaissance. Heureusement, la cha-
leur de ce mois de juin rendait ce bain force
moins penible. II prit pied sans mal et trouva un
sentier abrupt qui le ramena sur la route, non
loin du side-car. Valerie avait passe les bras
autour du cou de ce bizarre monsieur qu'elle avait
vu, petit employe timide, et qui, maintenant, la
deposait avec une douceur maternelle dans le
sabot d'osier accole k la vieille moto dont Achille
parlait toujours avec mepris.

On va te secher, bout de chou. Et on va te
ramener chez toi. »

Elle ne reconnaissait pas non plus la voix, mais
elle se sentait bien. Elle se pelotonna ; elle avait
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sommeil en depit du froid. Peut-etre que le pere
Noel, quand il etait jeune, ressemblait a cet
homme etrange qui, maintenant, dechainait le
fracas du moteur. Elle dormait quand Raoul
s'arreta dans la cour d'une ferme, et expliqua qu'il
avait eu un accident sans gravite. Elle n'entendit
pas la fermiere s'apitoyer, preparer une couver-
ture bien chaude et allumer du feu. Elle but un
peu de lait bouillant sans ouvrir les yeux. Seule,
une pensee veillait en elle, comme une petite
flamme de joie :
security ! »

Elle ne s'eveilla que sur le chemin du retour.
Son compagnon roulait a une allure de prome-
nade et c'etait merveilleux de vivre, apres les
angoisses de cette horrible course en voiture.

Qa. va, pioupiou ? » demanda Raoul.
Elle sourit sans repondre, mais elle tendit une

main vers lui et il la serra comme seul sait le
faire un ami.

« On t'a coupe la langue ?— Oh ! non, monsieur.— Combien y avait-il d'hommes avec toi ?— Trois ! »
Diable ! Les troupes du baron sortiraient deci-

mees de 1'aventure I
« Qu'est-ce qu'ils t'ont dit ?— Qu'ils allaient me conduire aupres de grand-

pere.— La lettre que tu avais retiree de la Bible ?— Ils me Font prise.— Tu l'avais lue ?— Non. Mais quelquefois, le soir, grand-pere la
relisait et il pleurait.

Je suis a Tabri. Je suis en
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— Comment est-elle ? »
La fillette hesita. On lui demandait la quelque

chose de tr&s difficile.
« Elle etait vieille ? reprit Raoul.— Oui. £a se voyait aux plis. L'enveloppe aussi,

etait jaunie.— Ah ! II y avait une enveloppe !... Avec un
nom ? Une adresse ?— Oui... Monsieur le comte d'Eunerville.— Monsieur le comte...

Raoul ralentit encore. Cette fois, il touchait au
but.

« D'ou venait-elle ?... Essaie de te rappeler.
Comment etait le timbre ?— Oh ! C'etait un vieux timbre avec la tete
d'une dame... Grand-pere disait que c'etait la
reine Victoria. »

Crebleu ! La reine Victoria ! Une lettre envoyee
d'Angleterre au comte d'Eunerville !... Dans l'obs-curite ou Raoul avangait k tatons, c'etait commem point lumineux marquant la lointaine issue du
tunnel.

« Grand-pere disait qu'il me la donnerait quand
je serais grande, reprit Valerie. Que c'etait un
talisman. Que je ne devrais jamais m'en separer.— On la recuperera, grommela Raoul. Et je
te ramenerai aussi ton grand-pere.— On va peut-etre me gronder ? dit Valerie. Jen'ai pas le droit de sortir sans demander la per-mission.— Non. J'arrangerai 9a... »

II consulta sa montre.
« D'ailleurs, nous serons au chateau avant leretour de M. Ferranges. Par consequent...
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La fiUette se tut, rassuree. Raoul reflechissait.
Cette nouvelle tentative du baron montrait qu’il
n'avait pas tous les atouts en main. Sans doute
n'avait-il rien tir6 du manuscrit du comte d'Euner-
ville. Puisqu'il y avait un secret, on avait le droit
de penser qu'il etait protege par un code, code
que le baron n'avait pu dechiffrer, pas plus qu'il
n'avait dechiffre les mots clefs : Jacob... Saint
Jean... D'Artagnan... Restait la lettre d'Angleterre !

« Nous sommes h egalite, soliloquait Raoul. II
a la lettre, mais j'ai l'ancetre. Et Tancetre connait
la lettre par cceur, et il me la recitera, ou je n'ai
plus qu'a devenir gardien de square. Allons, mon
bonhomme ! La vie est belle ! »
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VI

LE CLOS SAINT-JEAN

RAOUL avait repris sans effort son personnage de
secretaire bibliothecaire et commence son travail,
a la satisfaction du chatelain. Des que Hubert
Ferranges partait pour l'usine, Lucile venait
rejoindre celui qu'elle considerait toujours comme
un joumaliste. Elle l'aidait de son mieux. Par-
courant la galerie superieure, il epelait les titres,
les noms d'auteurs, et elle les portait soigneuse-
ment sur un grand registre. Quelquefois, penche
sur la balustrade, il regardait la jeune fille, gra-
cieusement inclinee, et puis, ! peu gene, il se
remettait a sa besogne. Il ne perdait pas de vue
sa mission, car il sentait que l'ennemi rodait
autour d'Eunerville, mais il s'accordait un repit
aupres de la charmante enfant qui, de son cote,
ne pouvait plus se passer de lui.

Deux jours s'etaient ecoules depuis l'enleve-
ment de Valerie et aucun evenement facheux ne
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s'etait produit. Le soir, Raoul, accompagne du
bouledogue, qui avait fait amitie avec lui, effec-
tuait secretement des rondes, quand tout le
monde etait couche. II verifiait les serrures, les
verrous. Souvent, la nuit, il se relevait, parcourait
les immenses corridors, ou bien venait rever
devant les tableaux de la galerie. De l'index replie,
il auscultait les murs, cherchant il as savait trop
quoi, peut-etre un passage secret, peut-etre une
cachette. Il aurait du retoumer aupres de Bruno,
presser le vieux Bemardin. Mais il se disait qu'il
etait plus sage de laisser le vieillard s'apprivoi-
ser ; il finirait par comprendre que son interet
etait de parler. Et puis, descendant au fond de
lui-meme, avec un serrement de cceur, il regardait
la verite en face. « Tu 1'aimes. Sois franc. Elle

\

t'emeut par sa jeunesse... et toi !... Tu me fais
honte, tiens ! Mais ouvre les yeux. Tu es le pre-
mier homme qu'elle rencontre. Tu es mysterieux.
En meme temps, tu l'amuses. Alors, bien sur, elle
est toute palpitante devant toi. Pas touche, Lupin I
Des que cette affaire sera terminee, tu t'en iras
sur la pointe des pieds. Ce ne sera qu'un beau
souvenir ! »

Et puis se produisit un incident qui bouleversa
Raoul. A une extremite de la bibliotheque, fouil-
lant parmi des classeurs, il decouvrit une grande
enveloppe jaune et il se preparait k Touvrir quand
Lucile courut vers lui, toute rouge.

Non. Je vous cn prie. Ne regardez pas ce
qu'il y a dedans.— Ah ! bon, fit-il,
l'habitude d'etre indiscret.— Vous vous moquerez de moi !

peu vexe. Je n'ai pasun
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— Lucile. Est-ce que je peux, vraiment, me
moquer de vous ?— Devinez ce que c'est, vous qui devinez tout.— Je ne vois pas. On dirait des coupures de
joumaux.— Tout juste. Je les ai d^coupees dans de
vieilles collections... Et puis, tant pis. Je ne veux
rien avoir de cache pour vous... Allez, ouvrez. »

Raoul obeit et sursauta violemment. II les
reconnaissait, ces coupures de presse. Tous les
articles qui lui avaient ete consacres ! Toutes les

- lettres qu'il avait envoyees a L’Echo de France,
au Figaro, au Gaulois, pour se moquer de ses
victimes, pour annoncer ses intentions, ou defen-
dre sa reputation... Prodigieusement emu, les yeux
fermes, il en recita une ; et, entrant dans le jeu,
elle ferma les yeux a son tour, et en recita une
autre. Et ils se provoquaient, se lan^aient des
dates... Vous vous rappelez celle envoyee a Valen-
glay... Et celle qui prevenait Ganimard... 1911...
Non, 1912. Septembre 1912... C'etait Lucile qui
marquait les points. II faillit murmurer : « J'avais
oublie... II s'est passe, depuis, tant de choses ! »

Ils eclaterent de rire, comme des enfants.
Vous l'admirez done, vous aussi ! demanda

Lucile.— Eh, ma foi !...— Moi, continua-t-elle, avec une adorable confu-
sion, j'ai pour lui... j'ai pour lui...— Parlez ! chuchota Raoul qui avait pali.— II est tellement seduisant ! Tellement drole !
Mon oncle regoit tous les journaux de Paris,
comme faisait mon pere. C'est comme $a que j'ai
pu... II n'est pas interdit de rever, n'est-ce pas ?
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— Certes non.— Je m'imaginais que... Oh ! c'est ridicule... Je
m'imaginais qu'un jour il viendrait, peut-etre.
C'est plein de choses k voler, ici. Et puis, il n'est
jamais venu.— Voyons ! s'ecria-t-il. Arsene Lupin n'est pas
ce que vous croyez. Je le sais bien, moi qui l'ai
rencontre.— Vous l'avez rencontre!

Ses yeux brillaient de curiosite, d'emotion, et
Raoul dut faire un effort pour ne pas la prendre
dans ses bras. Il s'ecarta un peu d'elle.

Oui, plusieurs fois. Dans mon metier, so ren-
contre un peu tout le monde.— Comment est-il ?— Bah ! Il n'a rien d'extraordinaire, apres
tout.— Oh si! dit Lucile, en joignant les mains.
Pour moi, qui vis ici comme une prisonniere, cet
homme qui a connu tant d'aventures, c'est... c'est...
je ne peux pas vous expliquer... Il paraitrait
devant moi, tout a coup, je crois que je perdrais
connaissance, ou que je ferais n'importe quoi
d'incongru.

Le retour du chatelain mit brusquement fin a
cette conversation, et l'on passa k table. Mais
Raoul etait distrait. A la derobee, il regardait
Lucile, qui paraissait encore tout emue. Ferranges
parlait, parlait... Au fait, de quoi parlait-il ? De
chasse.

Autrefois, disait-il, le pare etait beaucoup plus
vaste. A la verite, e'etait une foret qui s'etendait
plus loin que Pont-Audemer. Les comtes d'Euner-
ville p̂ossedaient une meute qui est restee celebre.
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On venait de tres loin assister a leurs chasses. II
y a meme encore, sur l’aile Louis XIII, une
vaste terrasse d'ou les dames pouvaient assister
a Fhallali. Exactement comme k Chambord.— C'est tres curieux, fit poliment Raoul, qui
avait l'esprit k cent lieues de la.— N'est-ce pas ?... Nous y monterons tout a
llieure, puisque cela vous interesse.— Bien volontiers ! »

Aussi, apres le cafe, Ferranges prit familiere-
ment le bras du petit Catarat.

Dame! fit-il. Je vous previens. L'escalier qui
menait k la terrasse etait tout vermoulu et a fini
par s'effondrer. II faut, provisoirement, se servir
d'une echelle. Mais vous n'aurez pas a vous livrer
a une gymnastique bien compliquee. Moi qui suis
plus lourd que vous, je grimpe sans effort. Je
viens de temps en temps sur cette terrasse, d'ou
Ton decouvre un panorama exceptionnel. Vous
serez surpris, je vous assure.

Ils parvinrent k l'extremite du long couloir qui
desservait les pieces, maintenant inhabitees, du
second etage et le chatelain ouvrit une porte. Ils
se trouverent dans un grenier de rotonde.

La tour de l'Ouest, annonga Hubert Fer-
ranges. Et voici l'echelle.— Diable ! fit Catarat d'un air effray£. C'est
haut !— Je vous montre le chemin. »

Ce disant, le chatelain empoigna les montants
de l'echelle et commenga k monter.

Jouant son role a merveille, le petit biblio-
thecaire manifestait un effroi qui amusait enor-
mement Ferranges.
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« Evidemment, elle plie uA peu. Mais je vous
assure que... »

Ferranges atteignait le sommet de l'echelle. Un
craquement se fit entendre et Raoul n'eut que le
temps de sauter de cote. Le chatelain s'abattit &
ses pieds dans un nuage de poussiere. Raoul se
pencha sur lui. Ferranges etait evanoui. II saignait
d'une blessure a l’oreille et sa jambe gauche etait
bizarrement pliee. Raoul gravit l’echelle en sou-
plesse. Les deux barreaux superieurs avaient cede
et un rapide examen lui permit de constater qu'ils
avaient ete scies, au ras des montants. Les mor-
sures de la scie etaient tres apparentes. Raoul
redescendit, soucieux. Ce n'etait pas un accident
mais un sabotage habile. L’ennemi, une fois
encore, le prenait de vitesse, attaquait soumoise-
ment, a Timproviste. Et, une fois encore, il y
avait, dans sa ruse implacable, quelque chose qui
riB ressemblait pas a la maniere du baron, adroite
mais brutale. Alors qui ?... Quel etait cet etre
insaisissable, invisible et cruel ? Et quelle alliance
monstrueuse avait-il conclue avec Galceran ?

Raoul hesita. Devait-il laisser seul le malheureux
chatelain pour courir donner Talarme ? A la
reflexion, il se persuada vite que le piege avait
ete tendu depuis longtemps, par quelqu'un qui
attendait patiemment, en lieu sur, comme il avait
fait pour la trappe du Gros Galet. On pouvait
done, sans risque, abandonner le chatelain pen-
dant quelques minutes.

Se recomposant un visage affole, il courut cher-
cher du secours, ramena Achille et Apolline et,
pendant que les serviteurs portaient leur maitre
toujours evanoui dans sa chambre, il prevint
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Lucile en meme temps qu'il la rassura de son
mieux. Puis il envoya Achille au bourg, chercher
le medecin. Grace a lui, en quelques instants,
l'ordre etait revenu ; l'infortune Ferranges des-
habille avec les plus grandes precautions, reposait
dans son lit et reprenait conscience ; Lucile s'ins-
taliait k son chevet ; Apolline sechait ses larmes.
L'insignifiant secretaire etait partout, reconfortait
tout le monde, faisait preuve, discretement, du
plus etonnant esprit d'initiative ; si bien que,
tandis qu'il preparait des attelles, le chatelain
lui prit la main.

« Merci... Merci... Je vous dois beaucoup. Je
n'oublierai jamais...— Chut !... Ne vous agitez pas.— Comment ai-je fais mon compte ?— Le plus simplement du monde. Sous votre
poids, deux barreaux ont cass6... Ah ! Void le
medecin. »

II s'eloigna avec Lucile et ils attendirent, dans
le couloir, la fin de la consultation.

« Vous croyez, vous, que c'est un accident ?
demanda la jeune fille.— Non, helas ! Les barreaux de l'echelle avaient
ete scies.— Mon Dieu ! Quand ce cauchemar j&nira-t-il ?

— Bientot, je vous le promets.— On devrait peut-etre s'adresser a la police !— Surtout pas. D'abord, elle ne disposerait pas
d'indices suffisants, et puis on a affaire a des
adversaires subtils qu'une enquete de police ne
generait pas beaucoup. Non. II faut simplement
redoubler de precautions. De mon cote, je ne
reste pas inactif ; vous le pensez bien. »
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La porte s'ouvrit et le medecin les appela. II ne
machait pas ses mots.

J'emm&ne M. Ferranges, dit-il. Son etat
m'inquiete. Sa jambe cassee, nous la reparerons
sans peine. Mais le coeur n'est pas tres bon. Le
choc a certainement ete d'une rare violence. A
son age, on ne devrait plus faire le jeune homme.
Achille va m'aider. Nous allons le transporter a
la clinique de Honfleur et le mettre en observation
pendant quelques jours. A mon avis, il s'en tirera.
Mais la prudence s'impose. »

Le bibliothecaire alia saluer M. Ferranges, lui
souhaita gentiment de guerir vite et se retira,
comme l'exigeaient .les convenances. Mais, au lieu
de se diriger vers la bibliotheque, il revint dans
la tour de l'Ouest. Il ne lui fallut que quelques
secondes pour retourner l'echelle, la partie
detruite se trouvant maintenant en bas. Saisis-
sant au-dessus de sa tete les barreaux sains,
il fit un rapide retablissement et, avec une sou-
plesse de gymnasiarque consomme, il monta
jusqu'k la terrasse.

Le chatelain n'avait pas menti : la vue etait
splendide. Mais Raoul n'etait pas la en touriste.
Apr^s un rapide coup d'oeil sur la campagne
doree par l'ete, sur le pare et le cimetiere, sur le
vieux donjon d^mantele d'ou il avait observe,
pour la premiere fois, le chateau d'Eunerville,
apres un regard plus attentif sur la cour d'hon-neur ou Achille, aide par sa femme et Lucile,
installait le blesse dans l'automobile et le calait
soigneusement avec des coussins, il s'interessa k
la terrasse elle-meme. La phrase de la petite
Valerie resonnait toujours a ses oreilles : Il
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marche a quatre pattes sur le toit. » Quel toit ?
Ici, il n’etait pas utile de marcher k quatre pattes.
On pouvait se promener a raise. Et d'ailleurs, il
etait impossible de se deplacer, car les ardoises
etaient en pente raide. Mais que valait la remar-
que de la gamine ?

Raoul s'accouda au mince parapet qui bordait la
terrasse et suivit, d'un regard pensif, la voiture
qui emportait le blesse. Certes, le bilan etait facile
a etablir. Jacques Ferranges et sa femme, assas-
sines. Hubert Ferranges, a l'hopital, et en grand
danger, peut-etre, de succomber a son tour. Lucile,
qui avait echappe aun accident », mais toujours
sous le coup d'une epouvantable menace. Alors ?...
Alors restait le troisieme des freres Ferranges :
Alphonse. Cet oncle dont Lucile avait parle inci-
demment, et qui etait en passe de devenir l'heri-
tier d'Eunerville ! Curieux ! N'y avait-il pas une
piste de ce cote ?... Mais, de toute fagon, quel
rapport entre ces attentats et la mort dramatique
des deux precedents proprietaires du chateau ?...
Quel rapport avec Jacob, saint Jean et d'Arta-
gnan ?... Et le sang ? Etait-ce celui de toutes ces
victimes ?

Ce fut a cet instant que Raoul, qui observait
encore une fois les toits, pour se convaincre que
seul un oiseau etait capable d'y marcher, saisit
un detail qui retint immediatement toute son
attention : l'une des nombreuses girouettes ne
toumait pas. Tandis qu'elles indiquaient toutes le
nord-est — et il y en avait de bien des sortes, ori-
flammes, chimeres ou simples fleches de metal —
il en etait une qui restait obstinement pointee
vers le sud, et cette girouette representait, assez
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grossierement, une silhouette humaine, une espece
d'hommes d'armes, brandissant une epee...

Et soudain Raoul comprit. Non, ce n'etait pas
un homme d'armes quelconque. C'etait un mous-
quetaire ! Voyons, voyons, tu as la berlue, frere
Lupin, se gourmanda-t-il. Si cela continue, tu
verras des mousquetaires jusque dans les nuages
qui passent ! » Et pourtant !... La girouette etait
rouillee, rongee par les intemperies et les fumees ;
elle devait etre \k depuis tres longtemps. Mais la
cape aux plis raides qui s'offrait au vent comme
une voilure, Tepee dardee vers Thorizon, les
bottes... Oui, c'etait un mousquetaire. Et Raoul
enrageait parce que ces indices, qu'un destin iro-
nique semait sous ses pas, comme les miettes de
pain du Petit Poucet, ne menaient nulle part.
D’Artagnan conquiert gloire et fortune a la pointe
de Vepee. Eh bien, il £tait la, d'Artagnan, et la
pointe de son epee moritrait quoi ? La campagne ?
Le ciel ? Le vide ?... Et puis, il etait aussi dans la
galerie, d'Artagnan. Et puis zut ! Pas la peine de
se casser la tete. Le moment viendrait bien ou
les morceaux du puzzle consentiraient a s'ajuster.
Ce qui faisait la force de cet homme hors du
commun, c'est qu'il ne s'entetait jamais sur Tobs-
tacle. Il savait mieux qu'un autre reconnaitre
l'instant ou seule la deduction permettait d'ouvrir
une breche dans le mur des apparences contraires.
Mais, si la route se montrait par trop obstruee, il
changeait immediatement de direction et cher-chait ailleurs un passage. Or, pour l'heure, Tissue
s'appelait Alphonse Ferranges.

Raoul redescendit sans encombre et se mit a
la recherche de Lucile. Il la trouva dans la biblio-
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theque. Quand elle le vit, elle essuya precipitam-menrses larmes.
« Comme c'est mal, dit-il. On profite de ce que

j'ai le dos tourne pour sangloter ! Comme si
j'etais incapable de vous defendre!— J'ai tellement peur, murmura-t-elle. Ils vous
feront du mal, k vous aussi.— C'est done pour moi que vous vous tourmen-
tez, chere Lucile! Si je vous racontais ma vie,
vous verriez que j'ai traverse sans douleur bien
d'autres dangers... »

II etait tres emu et, d'un geste tres chaste, il
entoura de son bras les epaules de la jeune fille.

« Ne craignez rien, Lucile. Je suis comme les
salamandres. Le feu est mon element.

Elle sourit a travers ses pleurs.
« Vous lui ressemblez, dit-elle.— A qui ?— A Lui! »
Elle designait l'enveloppe qui contenait les

coupures de presse.
« Oh ! Je voudrais bien, plaisanta Raoul. Mais

je ne lui vais pas k la cheville. Cependant, je sais
bien ce qu'il ferait s'il etait ici.— Quoi done ?— II vous questionnerait sans fin. Et, par
exemple, il vous demanderait toutes sortes de
renseignements sur votre oncle Alphonse.

Le ton etait enjou£. Cette voix si jeune, un peu
railleuse avec un rien . de tendre, possedait un
merveilleux pouvoir d'apaisement. Lucile, oubliant
ses angoisses, donna joyeusement la replique.

« Je lui dirais : « Interrogez-moi, monsieur
Lupin. A vous, je ne saurais rien cacher.
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— Bon, alors, commengons! Et d'abord, pour-
quoi ne le voit-on jamais, cet oncle. Normalement,
il devrait s'inquieter un peu de vous et de son
frere, venir vous rendre visite ou bien vous
inviter chez lui.— Mon tuteur ne l'aime pas beaucoup. Et il
faut avouer qu'il n'est gu&re aimable, avec per-
sonne. D’ailleurs, il vit seul, comme un sauvage. »

Elle soupira.
« Pourtant, mes parents s'entendaient bien avec

lui. Mon p&re, surtout.— Ou habite-t-il ?— Non loin d'ici. Juste au-dessus de Sainte-
Adresse. Nous sommes passes devant chez lui
quand nous sommes remontes de la crique du
Gros Galet... Je ne me rappelle pas si je vous ai
deja explique... Le Gros Galet faisait partie d'un
terrain que mon p&re avait achete bien avant son
mariage. Au pied de la falaise, il y a... la maison'
que vous savez.

Elle frissonna et Raoul murmura :
« Passez ! Passez vite !... Je sais.— Et, ur. peu en arriere de la falaise, sur la

hauteur, il y a la propriete proprement dite... Une
ferme que mon pere avait eue pour une bouch£e
de pain et qu'il avait amenagee en pied-k-terre
confortable... Quand mes parents s'installerent ^Eunerville, mon pere donna cette propriete k son
frere Alphonse, mais il s'etait reserve le Gros
Galet.— C'etait genereusd— Mon pere etait si bon !— Et qu'est-ce qu'il fait, ce monsieur ?— Pas grand-chose, j'en ai peur. Il s'etait mis
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en tete d'dcrire. Et, dans sa jeunesse, il a publie
quelques recueils de poesie, des choses dans le
gout de Heredia qu'il admirait beaucoup. Et puis
il s'est attaque a un grand cycle romanesque et,
peu a peu, il s'est decourage.— Un rate, si je comprends bien. Et, pendant
ce temps, il voyait prosperer ses deux fr&res.
Est-ce que cette propriete porte un mxvn ?— Oui. Le Clos Saint-Jean. »

Raoul, qui avait pose machinalement la ques-
tion, sursauta.

« Le Clos Saint-Jean !— Qu'est-ce qu'il y a de surprenant ? dit Lucile.— Rien... Bien sur, rien. »
Mais deja le besoin d'agir faisait courir un sang

neuf dans ses veines.
C'est lui qui l'a baptise ? reprit-il.— Non. C'etait dejk le nom du petit domaine,

quand mon pere l'a achete. »
Raoul baissa la voix.
« Ou est votre chien ?— Dans ma chambre. Il dort.— Desormais, je veux qu'il vous suive par-

tout.
Il mit un doigt sur ses levres et, en trois enjam-

bees, fut a la porte de la galerie qu'il ouvrit
brutalement. Personne. Le bruit se repercuta lon-
guement, comme sous la voute d'une cathedrale.
Il revint sur ses pas, essayant de sc composer
un visage insouciant.

Excusez-moi... J'avais cru entendre... C'est
ridicule, evidemment. Apolline A autre chose k
faire qu'St ecouter aux portes.— Oh ! Je reponds d'elle. Et de son mari aussi.
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Ils nous sont tout d^voues. Achille n'est d'ailleurs
pas encore rentr£. »

Ce n'etait ni k Apolline, ni k Achille que pen-
sait Raoul, mais a l'autre... celui qui avait scie
les barreaux de l'echelle, qui avait auparavant
sabote la voiture de la jeune fille, et, la-bas, pre-
pare la trappe... Etait-ce lui qui, k l'instant, se
tenait dans la galerie ? Car il y avait quelqu’un
dans la galerie, Raoul en etait sur. Est-ce que
ce pouvait etre le baron ? II regarda llieure.

« Vous allez remonter dans votre chambre, et
quand vous en sortirez, apr&s le retour d'Achille,
Pollux vous accompagnera. Vous m'entendez ?...
Moi, j'ai certaines choses k verifier qui vont me
tenir dehors assez longtemps. Je veux avoir l'esprit
tranquille... A propos, j'aurai sans doute besoin
d'une clef. Je n*ai pas Tintention de sonner k la
grille, en pleine nuit, peut-etre.— C'est facile. Je vais vous donner la mienne,
qui ne sert jamais. Venez. Elle est daps mon
secretaire. »

Ils sortirent de la bibliotheque.
Surtout, dit Raoul, n'allez pas imaginer Dieu

sait quoi. Vous n'etes pas en danger... du moins
pas immediatement. Nous avons affaire a quel-qu'un qui prend son temps et qui agit comme un
braconnier. II tend ses collets, patiemment, dans
les endroits ou Ton passe sans mefiance... Mais
si Ton reste sans cesse sur ses gardes, je crois
qu'on ne risque rien. En mon absence, je vous
defends d'avoir peur.— Je n'aurais pas peur. »

Elle lui tendit les mains, avec innocence, et il
sentit que son sang-froid allait l'abandonner.
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« , Allez vite, murmura-t-il. Donnez-moi cette
clef et je file. Ah ! j'oubliais : je prends le side-
car. Vous raconterez a Achille ce que vous vou-
drez. »

II l'attendit, devant Tune des monumentales
feTietres qui ouvraient sur la cour d'honneur.
Plus il reflechissait, et plus il se persuadait que
rennemi £tait trop avise, trop prudent, pour se
livrer immediatement a quelque nouvelle tenta-
tive. Et plus il se persuadait aussi que l'oncle
Alphonse jouait sa partie dans ce drame obscur.
Mais comment ? Il ne pouvait se montrer sans
etre immediatement reconnu. Or, celui que Raoul
appelait deja le Monstre paraissait vivre dans
l'ombre des Ferranges et circuler dans le chateau
comme une creature invisible. Il y avait la un
effrayant myst&re !

« Voila la clef , dit Lucile. Soyez prudent ! »
Elle se tenait devant lui, candide, confiante,

avec son visage de femme et ses yeux d'enfant.
« Je penserai bien k vous », ajouta*t-elle spon-

tanement.
Et il faillit crier :
« Mais tais-toi done! Tu ne vois pas que tu

me tortures, et que je suis a bout ! *
Il prit la clef et s'enfuit. Et ce fut sur la moto

qu'il passa la colere qui bouillonnait en lui et qui
n'etait pas de la rage mais du chagrin. Un instant,
il songea a faire un crochet pour aller cuisiner
le vieux Bernardin et lui arracher, de gre ou de
force, le secret d'Eunerville. Il y renonga, par
crainte de perdre un temps precieux. Mais, dans
la banlieue du Havre, il tomba en panne, dut
chercher un garage, ramener un mecanicien grais-
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seux qui se mit k tripoter le moteur sans convic-
tion et a repeter d'un air bute : « C’est la bougie.
C'est surement la bougie. » Quand le side-car fut
eu etat de rouler, la nuit commengait k tomber.
Une minute de plus et l'ouvrier se faisait Strangler.

Raoul prit le chemin de Sainte-Adresse et,
se soucier des cahots, poussa jusqu'a

ramorce du sentier qui, du haut de la falaise,
devalait vers le Gros Galet. Le Clos Saint-Jean
devait se trouver a main droite. II abandonna ia
machine derriere un taillis, et s'orienta rapide-
ment. Le Clos Saint-Jean £tait \k. Un mur Ten-
tourait, un vieux mur presque enfoui sous une
fourrure de plantes grimpantes et qu’un enfant
aurait escalade sans peine. Raoul le franchit et
apergut la maison. Lucile avait parle d’une
ancienne ferine. II s'attendait k voir un batiment
antique et fut tres etonne de decouvrir une
demeure plutot modeme, dont la porte etait sur-
montee d'une magnifique glycine.

Les fenetres etaient fermees par des volets
pleins. Aucune lumiere, ni au rez-de-chaussee, ni
k l'etage. Et pourtant il y avait comme un halo,
autour du toit. Raoul, se deplagant sans bruit,
fit le tour de la maison et, prenant du champ,
comprit tout de suite que la tres vague lueur qui
l'intriguait provenait d'une verriere. Parbleu ! Le
pere de Lucile avait fait construire un atelier.
Quand le temps lui interdisait de descendre au
Gros Galet, il peignait la ; et, en ce moment, son
frere etait dans la pi&ce, en train de lire ou
d'^crire.

Un cellier s'elevait contre le mur. Grimper sur
son toit ne posait aucun probleme. Raoul, comme
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une ombre, escalada l'obstacle et, s'aidant d'un
lierre vigoureux, se hissa jusqu'au faite de la
maison. II n'avait plus qu'& progresser k plat
ventre jusqu'a la verriere. Avec mille precautions,
il avanga la tete et soudain s'immobilisa.

II voyait, sous lui, un homme qu'il reconnut
immediatement : le valet du baron, celui qui
l’avait menace avec le pistolet. L’homme, les mains
dans les poches, fumait une cigarette et regardait
vers la partie de l'atelier que Raoul ne decouvrait
pas encore. II devait s'avancer davantage, et, par
malheur, une brillante lune d’6te s'elevait dans
le ciel, decoupant des ombres nettes. Elle risquait
de projeter sa silhouette sur le plancher de l'ate-
lier. Se poussant sur les coudes, il gagna quelques
centimetres. A mesure qu'il se deplagait, il embras-
sait mieux la scene. Aux murs, il y avait beaucoup
de livres. Sur une petite table, une revue etait
encore ouverte. Mais ou etait Alphonse Fer-
ranges ?

Il l'aper^ut bientot et ses machoires se cris-
perent. Car c'etait bien Alphonse, le malheureux,
qui apparaissait, ligote sur une chaise. Et celui
qui lui braquait un revolver sur la tempe, c'etait
le baron Galceran. Tout recommengait, avec la
precision et l'incoherence du reve. Cette fois,
Raoul n'etait plus a plat ventre sur la lande,
mais sur le toit d'une maison, et l'on ne brulait
plus les pieds de la victime, mais c'etait pis, on
comptait les secondes. Raoul voyait le baron qui
agitait les doigts. Et il etait facile de comprendre
ses paroles, meme si on ne les entendait pas. Un...
deux.., trois... Parle !... Vite. Le secret ou je te

' brule...
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Ferranges remuait sa tete rousse, aux enormes
sourcils qui le faisaient ressembler a Hubert. II
disait : non... Cinq, six, sept... L’autre allait tirer.
Un cri montait dans la gorge de Raoul : « Arre-
tez !... Vous n'allez pas l'assassiner, sous mes
yeux, de sang-froid ! » II rampa un peu plus
loin.

Et ce fut la catastrophe. La lame de verre sur
laquelle il s'appuyait se rompit brusquement. II
n'eut que le temps de se jeter de cote, puis de
reculer jusqu'a la partie solide de la toiture. Le
verre, en bas, se brisait en mille morceaux, qui
rebondissaient sur le sol de l'atelier et se fracas-
saient k leur tour. Fuir ! II fallait fuir, pour
eloigner les bandits de leur proie. Une fois en
rm3t campagne, on s'expliquerait. A deux contre
un, la partie etait inegale. Le baron et son
complice avaient perdu d'avance.
pensa Raoul, qu'ils ne m'envoient pas un pruneau.
Avec des maladroits de cet acabit, on peut tout
craindre!

II sautait dejk sur le toit de Tappentis mais,
bien qu'il fut sur de lui et de son extraordinaire
faculte d'improvisation, il se maudissait d'etre
parti ssnz meme avoir pris la peine de s'armer.
L'enorme revolver que le chatelain gardait dans
sa table de chevet aurait pourtant bien fait
l'affaire ! Au moment ou il touchait terre, il
entendit crier : * Par ici... par ici... » Il fila vers
le mur, courb£ en deux.

Un coup de feu claqua. Mazette! grommela-
t-il. Un bref r^tablissement. Il franchit le
mais, cette fois, il entendit la balle s'ecraser sur
la pierre, k moins d'un metre de lui. La campagne

A condition,

mur
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s'etendait, deserte, plate comme la main, et la
pleine lune versait une lumiere si drue que Raoul
voyait son ombre, couchee a ses pieds comme en
plein jour. II detala vers la falaise, salue par
deux nouvelles detonations. Tout en courant, il
reflechissait. « Pas de danger qu'ils me rattra-
pent. Mais si j'engage une course de fond, ils sont
fichus de me tqucher. Reste... Reste... Eh oui,
reste une solution, et une seule ! » II obliqua vers
la mer. Les autres, surs maintenant de l'acculer
au vide, ne tiraient plus. II trouva tout de suite
le sentier conduisant au Gros Galet. Au-dessus de
lui, les poursuivants peinaient sur le mauvais che-
min. Des pierres degringolaient. Raoul deboucha
sur la plage et, sans se presser, s'en fut vers la
maison.

« Rends-toi, cria le baron. Tu es fait. »

Sur le seuil, Raoul se retourna, apres avoir
ouvert la porte, et leva les mains. Ils arrivaient,
tous les deux, respirant fort mais tenant toujours
leurs armes fermement braquees.

« £a va, dit Raoul. Vous avez gagne. »

Et, comme un homme decide a causer, il recula
dans la maison, ou les autres le suivirent. La
clarte de la lune entrait par les interstices des
volets, mais le valet n'en alluma pas moins sa
lampe electrique.

Parfait ! dit le baron. Personne ne viendra
nous deranger ici. Cher ami, nous avons vraiment
beaucoup de choses a nous raconter... Asseyez-
vous done.— Je n'en ferai rien. Apres vous.— Dis done, Lupin. T'as compris ?... Prends
cette chaise !
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— Oh ! si vous m'en priez avec cette courtoisie
qui vous va si bien, soit. »

Raoul s'assit, croisa nonchalamment les jambes.
Le baron prit l'autre chaise.

« C'est moi qui pose les questions, reprit-il
brutalement.— Non.— Quoi ?— Non. Tant que votre argousin n'aura pas
rengaine son artillerie, je ne parlerai pas.— C'est ce que nous allons voir.— C'est tout vu. »

Et, une fois de plus, le baron subit l'ascendant
de son adversaire. II fit un signe. Le valet esca-mota son revolver.

« A propos, reprit Raoul, ton macaque n'estpas de la fete ?;.. Tu l'as laisse a la maison... a
moins que ce ne soit au fond de la Seine ? »

A la crispation du baron, il vit qu'il avait touche
juste. II bailla poliment, derriere sa main.

« T'as pas soif ?... Courir comme 9a, apr£sdiner, moi, 9a m'altere.— Tout a l'heure, ricana le baron, tu n'aurasplus envie de boire.— Possible ! Mais, pour l'instant, un verre dechampagne serait quand meme le bienvenu. IIy en •quelques bouteilles dans la cuisine. II n'estpeut-etre pas assez frappe, mais faute de mieux...II s'adressa au valet.
« Mets tes gants blancs, et va en chercher unebouteille. J'aurais tellement de plaisir k trinquer.— Puisque c'est ta demiere volont£, decida lebaron avec un rire lourd. Va pour le champa-gne!
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Le valet ecarta le rideau qui masquait Tentree
de la cuisine.

« C'est la ?— Oui, dit Raoul. Tout de suite a gauche. Les
bouteilles sont alignees sur la table. Je le sais.
Je suis deja venu. »

Et, pour capter l'attention du baron, il ajouta
negligemment :

« J'avais l'intention d'amener ici le vieux Ber-
nardin. Mais figure-toi...— Ah ! Justement », commenga le baron.

Un brusque fracas lui coupa la parole. Le valet
venait d'etre avale par la trappe. Le baron sauta
sur ses pieds.

« Eh bien!... Qu'est-ce que tu fabriques ? »

II ecarta le rideau et demeura petrifie en decou-
vrant la piece vide. Raoul ne lui laissa pas le
temps de se remettre de sa surprise. II se rua,
les poings en avant, et le baron se trouva preci-
pite sur la trappe. II disparut en hurlant.

Raoul s'essuya les doigts k son mouchoir.
Ouf ! Ce que c'est fatigant de livrer a domi-

cile. C'est vrai que je boirais bien un petit coup
pour la peine. »

Contoumant l'oubliette, et ramassant ui pas-
sage la lampe lachee par le valet, il entra dans
la cuisine et la, malgre sa tension nerveuse, il
eclata de rire. Non ! C'etait impayable ! Sans
le savoir, il avait dit vrai. Les bouteilles de cham-
pagne etaient 1&, non pas alignees sur la table,
mais couchees sur le sol. Il y en avait six. Ah !
Baron, celle-la, tu zae la copieras. A moi, les
delices de Capoue ! A moi, Sardanapale!... Sante,
messieurs. Jamais rien gout£ de plus delicieux...
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Mais il. cessa bientot de plaisanter. Ces bou-
teilles ?... II songea au repas d'anniversaire, si
amoureusement prepard, jadis, par Jacques Fer-
ranges... Et il trouva au champagne un gout de
sang. Silencieusement, il revint vers le rideau,
ecouta. On s'agitait beaucoup sous ses pieds. Pen-
che vers le plancher, il cria :

« Ne vous fatiguez pas, amis. Personne ne vous
delivrera... Mais moi, je le peux... Tu m'entends,
baron ?... Il n'y en Q qu'un, ici, qui pose les ques-
tions. C'est moi... Alors, reponds... Qu'est-ce que
tu demandais si gentiment a Alphonse Fer-
ranges ?... Allons, decide-toi... J'ai sommeil. Je ne
vais pas rester la toute la nuit... Non ?... Remarque
que je n'ai pas besoin de toi. Je vais retoumer
au Clos et delivrer ce cher homme. Il se fera un
plaisir de me renseigner... Alors, non ?... Bon,
comme tu voudras. Parlons plutot de la lettre...
tu sais, la belle lettre d'Angleterre. Celle qui porte
le timbre de la reine Victoria. Entre nous, une
bien jolie piece pour un collectionneur... Si tu
me la fais passer, je t'entrouvre le piege. »

Deux detonations sourdes ebranlerent le sol
et deux trous parurent dans le bois de la
trappe.

Tres bien, dit Raoul. Je vois que nos relations
sont toujours un peu tendues. Dommage !... Mais,
j'aime autant vous prevenir, au cas ou vous
Fignoreriez... Vous n'etes pas seuls, dans la cave...
Il y a avec vous de la compagnie... deux sque-lettes. En tatant doucement autour de vous, vous
ne manquerez pas de les trouver... Et ces morts-la, baron, crois-moi... Tu n'as pas interet a les
reveiller. »
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Un grand silence s'etait fait.
Tu veux que je fasse les presentations, reprit

Raoul. Jacques Ferranges et sa femme... Baron
Galceran and C°... morts en sursis. »

II y eut, quelque part, un hurlement de terreur,
puis la voix du baron s'eleva, hachee par l'emo-
tion.

Ce n'est pas moi, criait-elle. Ce n'est pas moi.
Ouvrez... Ouvrez...— Alors qui ? demanda Raoul.— Je ne sais pas. Je le jure.— Tu n'as pas une petite idee ? »

Nulle reponse ne lui parvint. Raoul n'insista
pas. La nuit porterait conseil au baron. II sortit
et referma soigneusement la porte. Les galets lui-
saient sous la lune, jusqu'aux premieres vagues
qui battaient, au loin. Raoul sentit sa fatigue.
Mais il ne pouvait se permettre de se reposer,
pas meme de s'asseoir une minute pour regarder
ce ciel plein d'etoiles. Le vieux chez Victoire,
pensa-t-il. L6 baron dans la cave... Alphonse ligote
sur sa chaise... Que de prisonniers !... II faudra
bientot que j'ouvre une Maison Centrale ! Len-
tement, s'arretant par instants pour reprendre
son souffle, il gravit le sentier, tout en poursui-
vant sa meditation. Sans doute le baron n'avait-il
pas menti, en declarant qu'il ignorait qui etait
Tassassin des epoux Ferranges. Sa chute dans la
trappe prouvait qu'il ne connaissait pas Texistence
du piege. Et sans doute n'etait-il pas davantage
complice de Tattentat dirige contre Lucile, ni de
celui dirige contre le tuteur de la jeune fille.
Quelqu'un d'autre agissait dans Tombre, mettant
minutieusement au point ses crimes et les exe-
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cutant, impitoyablement, tout en restant anonyme,
comme la nuit.

Raoul frissonna. II detestait se battre a l'aveu-
glette et cet homme si courageux, si fort, si plein
de ressources, avait peur de tout ce qui frappe
par traitrise, de tout ce qui porte un masque et
s'avance, sans bruit, le bras 1ev6 en un geste
d'apache. II prit pied sur la falaise. Allons ! Encore
un effort et Alphonse Ferranges parlerait, lui.
Car il devait savoir quelque chose, sans quoi le
baron ne se serait pas attaque a lui.

Personne en vue. Les coups de revolver n'avaierit
pas ete entendus. Seule s'elevait, dans les prairies
paisibles, la chanson des grillons. Pas besoin, cette
fois, d'escalader le mur ni de grimper sur l’appen-
tis. Toutes les portes etaient ouvertes, tant les
bandits Etaient sortis precipitamment. Raoul
parcourut rapidement. le vestibule, ome de
tableaux, au fond duquel s'amorgait im court
escalier en pas de vis. II en gravit les marches
en un clin d'ceil, deboucha dans Patelier.

Alphonse Ferranges 6tait la, ecroule dans ses
liens, la tete percee d'une balle.



VII

LE CARNAGE

LE monstre avait frappe. Peut-etre meme etait-il
dans la maison, car le corps d'Alphonse Ferranges
etait encore chaud. Raoul s'ecarta du cadavre,
ecrasant bruyamment du verre, malgre ses pre-
cautions. II se tint dans un angle mort, d'ou il
etait invisible aussi bien de l'exterieur que du
sommet de l'escalier. Vite ! II fallait imaginer
sur-le-champ une parade, reprendre l'initiative,
sinon de nouveaux crimes risquaient d'etre com-
mis. Mais Raoul ne pouvait detourner ses regards
du corps ficele. II etait accable. Tout entier a sa
lutte contre le baron, il n'avait pas pense que
l'Autre put se trouver au meme instant sur le
champ de bataille. Et, au moment ou il se croyait
maitre du terrain, il etait irremediablement battu,
bafoue, domind par une intelligence plus aigue,
plus prompte que la sienne, par une creature
feroce qui mettait a profit la moindre occasion
de tuer.

Raoul hesitait, soudain, incertain de la conduite
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a adopter, etourdi par la surprise, et furieux de
se sentir inferieur a lui-meme. Immobile, les
mains dans les poches, il essayait d'analyser la
situation. II avait eu tort de soupsonner Alphonse
Ferranges. C'etait certainement encore un inno-
cent qui payait. Mais k quoi tendait ce massa-
cre ?... De toute evidence, les Ferranges etaient
depositaires — peut-etre meme k leur insu —d'un secret. C'est pour decouvrir ce secret que
le baron s'etait d'abord empare du manuscrit du
comte d'Eunerville, puis, ce manuscrit ne lui
ayant rien appris, qu'il avait enleve le vieillard.
Ensuite, il avait, par ruse, obtenu la lettre d'An-
gleterre. Mais elle non plus, ne devait pas etre
tres explicite puisqu'il s'etait decide a attaquer
Alphonse, peut-etre k cause du Clos Saint-Jean...
Tout cela paraissait assez clair. Ce qui ne l'etait
pas, ce qui demeurait flou, inconsistant, plein de
trous et de contradictions, c'etait l'effroyable acti-vity de l'Autre. L'attentat du Gros Galet, comme
l'attentat dirigy contre Lucile ou celui dont venait
d'etre victime son tuteur, autant de pfeges tendus,
peut-etre, depuis des semaines. Pourquoi tant de
lenteur soumoise ? Et surtout, quel but se pro-posait le criminel ? Decouvrir le secret, lui aussi ?
Mais par quels moyens comptait-il aboutir ? Avait-il connaissance du manuscrit, de la lettre et des
mots clefs, mots que la souffrance avait fini par
arracher a Bernardin ?... Etait-il alle plus loin
que le baron dans la decouverte de la verite ?...
Et, si le secret lui echappait encore, n'etait-ce
pas parce qu'il y avait a effectuer, sur des don-nees enigmatiques, un travail de synthyse dont
il n'ytait pas capable ?
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« Moi, je devrais trouver, se repetait Raoul.
Bien plus ! J'aurais deja du trouver. Peut-etre ne
me manque-t-il qu'un detail... Je n'ai pas suffi-
samment etudie les elements que je possede. »
Oubliant la scene sanglante qu'il avait sous les
yeux, il repassait rapidement dans son esprit les
paroles du vieux Bernardin et celles de maitre
Frenaiseau... Qu'avait dit le notaire ? « Pourquoi
le roi Louis-Philippe, en fuite, decida-t-il brusque-
ment de retourner au chateau d'Eunerville, bra-
vant ainsi un mortel danger ? Cela aussi, c'etait
une phrase clef. Le roi etait revenu pour quelque
raison imperieuse. II avait fait une demarche dont
avait ete temoin Evariste Vauterel, le fidele inten-
dant, le pere de Bernardin. La famille des comtes
d'Eunerville s'etait eteinte, mais cede des Vau-
terel etait toujours la... D'ou Tenlevement du
vieillard... Les agissements du baron semblaient
logiques... Mais pourquoi l'Autre s'dtait-il attaque
aux Ferranges ?... C'etait k nouveau 1'obscurite.

Raoul poussa un long soupir et sembla s'eveil-
ler. Fouiller le corps ? A quoi bon. Si le malheu-
reux detenait quelque chose d'important, l'ennemi
s'en etait deja empare. Mais Raoul possedait deux
cartes maitresses, et c'etait maintenant qu'il con-
venait de les jouer. D'abord, le baron... Quand
celui-ci aurait un peu mijote dans son trou et
qu'il apprendrait qu'Alphonse Ferranges avait ete
tue, alors il se montrerait comprehensif. N'im-
porte comment, Raoul lui reprendrait la lettre
d'Angleterre. Ensuite, il resterait k confesser le
vieux !...

Raoul descendit le court escalier. Il r^cuperait
son second souffle et sentait que la vie, a nouveau,
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le soulevait comme un bateau sous lequel la mer
monte peu a peu. Avant de quitter la maison, il
accorda, par habitude, un regard de connaisseur
aux toiles signees : Jacques Ferranges.

Sans espoir ! murmura-t-il. Pauvre Lucile !
Ton pere n'etait qu'un barbouilleur ! »

Au moment de sortir, il se ravisa et passa dans
la cuisine ou il rafla un pain rond et une terrine
de pate.

m Faut les appater, si on veut qu'ils se mettent
a table! »

Il sourit parce qu'il y avait, dans le vestibule,
une haute glace qui lui renvoya son image, et il
s'adressa un petit signe de tete encourageant.
L'heure n'etait certes pas a la plaisanterie, mais,
de longue date, il s'etait entraine a mater sa

' sensibilite devant la mort. Il reprit le chemin du
Gros Galet ; machinalement, il arracha un petit
morceau du pain de campagne et se mit k le
deguster, tout en se hatant. Et c'etait un spectacle
si ahurissant, ce petit employe de bureau, vetu
d'alpaga noir, qui mangeait au clair de lune tout
en serrant precieusement contre lui une terrine
de pate, qu'il s'adressa a l'ombre demesuree qui
sortait de lui et marchait du meme pas.

« Salut, don Quichotte ! Ravi de te rencontrer,
car tu te faisais rare, depuis quelque temps...
Tu permets que je te nourrisse un peu. Je ne
t'ai jamais vu si maigre !... C'est qu'ils t'en font
voir, hein ?... Ah ! Ce n'est pas drole tous les
jours d'etre le defenseur de l'orpheline. Et $a
cogne a droite, et ga cogne k gauche !... Mais,
avoue-le, tu n'es toi-meme que si l'enfer vomit
contre toi ses plus noirs suppots. Venez, demons,
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que je vous tattle en pieces ! Crebleu ! ce pate a
l'air divin... Goute voir. Prends le temps de vivre,
saperlotte !... On nous attendra, va... Non ? Tu es
toujours presse ?... Moi aussi, figure-toi... Atten-
tion ! Tu serais bien fichu de piquer une tete
Voici ton sentier !

Raoul devala Tetroit chemin et s’arreta devant
la maison. Seuls troublaient le silence les jeux
de la mer, au loin. Raoul entra.

« Bonne nuit, les gars !... J'apporte le reveillon ;
un de ces petits repas, je ne vous dis que
$a... Ho !... Vous pourriez repondre... Vous bou-
dez ? »

Maladroitement, il se fouillait, cherchant la
lampe electrique, sans lacher ses victuailles ; il
l'alluma enfin, ecarta le rideau et jura. La trappe
etait entrouverte et l'extremite de l'echelle sojtait
du plancher. Partis I Envoles !... Mais delivres par
qui ? Par YAutre ?... L'Autre qui avait du le
guetter et qui s'etait precipite dans la maison
des qu'il en etait sorti. Il posa sur la table le
pain et la terrine, et vint eclairer Tinterieur de
la cave.

Un hoquet de terreur le secoua. Us etaient 1&,
tous les deux, agglutines autour de Techelle et la
tete encore levee vers le salut... Couverts de
sang... les yeux figes dans une epouvante sans
nom. Us avaient £te foudroyes k bout portant.

Et Raoul, malgre lui, revivait cette ultime
minute... Techelle faisant basculer la trappe.. le
baron se precipitant le premier... et le bras, arme
d'un revolver, apparaissant soudain... les traits de
feu... les rales... puis le silence du tombeau.

Raoul n'avait plus la force de bouger. 11 ne

••••
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s'etait pas trompe en pensant que le baron et
ses hommes n'6taient pas les complices du mons-
tre. Le baron avait joue sa propre partie, et il
avait perdu... L'Autre, apres s'etre debarrasse
d'Alphonse Ferranges, avait poursuivi son oeuvre
de mort dans la cave, et il n'avait eu qu'a descen-
dre, pour prendre la lettre d'Angleterre dans la
poche du mort. Et maintenant ?...

Le baron elimine, restaient deux ennemis face
k face. Raoul et une ombre insaisissable, qui etait
partout et nulle part, et qui frappait, tantot len-
tement, avec une perfide adresse, tantot sauva-
gement, avec la rapidite du cobra. Une idee terri-
fiante traversa soudain l'esprit de Raoul. Bernar-
din !... Puisque 1'Autre savait tout, puisqu'il pre-
nait les devants comme s'il lisait dans la pensee
de son adversaire, peut-etre connaissait-il deja
la retraite du vieux ? Peut-etre qu'en ce moment
meme... Ah non ! Ce serait trop horrible... Comme
il se reprochait ces deux journees d'inaction,
passees au chateau dans la douce compagnie de
Lucile ; combien il aurait du...

Raoul se dressa, les poings serres, formidable.
Foncer ! Il fallait foncer, prendre 1'Autre de
vitesse, organiser la defense pendant qu'il en etait
temps encore. Il se rua hors de la maison. De la
defaite, surgissait l'homme des grandes occasions,
que rien ne pouvait plus arreter. Il courut jus-
qu'au faite de la falaise et retrouva bientot le
side-car. Le moteur lance k plein regime arracha
le vehicule en un bond furieux. Non, il ne pouvait
pas etre trop tard. L'Autre ne disposait pas de
moyens surnaturels. Mais peut-etre se servait-il
d'une automobile ? Alors, c'etait maintenant une
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epreuve de vitesse et ces competitions-^, Raoul
etait sur de les gagner.

La machine se livrait k fond ; les cahots
secouaient abominablement Raoul. Heureuse-
ment, le clair de lune faisait briller la route, car
le side-car n'etait pas muni d'eclairage. Raoul
conduisait au juge, dents serrees, et le vent de
la course lui glagait la sueur sur le front. A plu-
sieurs reprises, il roula sur l'herbe et faillit etre
desargonne. Obstinement, il rendait les gaz et
bondissait dans la nuit. Quand il aper$ut au loin
la maisonnette blanche de Victoire, il n'avait
croise personne et personne ne l'avait depasse.
Il etait bien seul, et il etait certain qu'il arrivait
le premier.

Son coup de frein fut si sec qu'il derapa et se
mit tn travers. Pas d'importance. Il titubait un
peu en marchant vers la barriere. C'etait idiot
de s'affoler ainsi. Est-ce qu'autrefois il aurait cede
a la panique ? Mais ce n'etait pas de la panique.
Seulement de la prudence. Peut-etre un exces de
prudence. Et justement, il avait agi un peu k la
legere, jusqu'a present. Aussi se jurait-il, en pous-
sant la barriere, de ne plus jamais baisser sa
garde. Il frappa trois petits coups k la porte.
Victoire avait le sommeil leger. Elle allait se
montrer k la fenetre du premier et lui lancer la
clef.

« Victoire I appela-t-il a mi-voix. Victoire! C'est
moi. »

Brutalement, 1'angoisse lui serra la gorge.
« Victoire! »
Il venait de crier. Deja il etait pret k enfoncer

la porte. Il en secoua furieusement la poignee.
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Celle-ci touma et la porte s'ouvrit. Elle n'6tait pas
ferm6e k clef.

Crebleu ! »
II alluma sa lampe et gravit impetueusement

rescalier. Victoire 6tait allongee sur son lit, bail-
lonnee, ligotee, un bandeau sur les yeux. Raoul
nc prit meme pas le temps de la delivrer. II cou-
rut k la piece voisine. Bruno avait et6, lui aussi,
proprement ficel6. Un mouchoir lui fermait la
bouche.

Crebleu de crebleu ! *
Raoul rata une marche, faillit descendre resca-

lier sur les reins, se raccrocha k la rampe et
atterrit sur un genou. II le releva en boitant et
e precipita vers la chambre de Bemardin. Le

verrou 6tait tir6. II poussa la porte d'un coup
de pied. La piece etait vide. Le vieux avait disparu.

Accabl6, Raoul se laissa tomber sur le lit et
prit it tete entre ses mains. Cette fois, l'Autre
6tait surement en possession du secret. II detenait
la lettre et Bernardin ! Mais qu'etait-il done, ce
secret, k cause duquel tant de victimes avaient
succombe ?... Raoul souffrait. Raoul saignait. II
eut besoin de m refugier aupres de Victoire. II
alia couper ses liens, il lui enleva son baillon. 11
enfouit le front dans son epaule.

Victoire !... Ma bonne Victoire !... »
II resta immobile un long moment, comme s'il

voulait puiser dans ce contact des forces neuves.
Elle se taisait ; elle ne songeait meme pas & se
plaindre, un bras autour du cou de celui qu'elle
avait nourri et qui avait empli sa vie de tumulte
et de drames. Enfin, il releva la tete.

Explique-moi...
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— Mais je ne sais rien. J'etais dans la cuisine.
J'ai entendu un pas derriere moi. J'ai cru que
c'etait Bruno et je ne me suis pas retournee. Et
on m'a jete quelque chose sur la tete, qui m'a
aveuglee... A mon age, on est fragile. J'ai tene-
ment eu peur... J'ai tout de suite perdu connais-
sance. Je me suis retrouvee ici, ficelee comme
un paquet.— C'etait quand ?— Eh bien, un peu avant le dejeuner. J'allais
faire une omelette, parce que Bruno les adore...
comme toi. II etait dans le jardin, a cueillir de
la ciboulette... Mais qu'est-ce qui lui est arrive ?— II est k cote, reduit a l'etat de saucisson.
II doit meme trouver le temps long... Attends-
moi ici, ma bonne Victoire. Je vais te le rame-
ner. »

Raoul alia couper les cordes du malheureux
Bruno et lui rendit l'usage de la parole.

« Ah ! C'est vous, patron... Le vieux ? Qu'est-ce
qu'il est devenu ?— Enleve !— C'est ma faute. J'aurais du me mefier. Mais
tout etait si tranquille ! Et puis je vous savais
dans les environs... J'etais dans le jardin. J'ai regu
un coup sur le crane...— Bernardin n'avait pas parle ?— Lui ! Plus tetu qu'une mule. Pas meme bon-
jour ni bonsoir.— II va parler, maintenant. II faut que celui
qui l'a enleve en soit bien sur, puisqu'il ne l'a
pas assassine comme...

Raoul s'arreta. Pas besoin de mettre Bruno
au courant. II etait deja assez bouleverse.
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Patron ! Je suis d£sole. Ah ! Je m'en veux. Je
m'en veux.— Mais non, mon petit. Ce n'est pas ta faute si
nous sommes tombes sur un vrai demon. Et
meme vous avez bien cte la chancp. II aurait pu
vous tuer, vous aussi. Je me demande meme pour-
quoi il ne l'a pas fait. »

II serra violemment le bras de Bruno.
Vois-tu, c'est cela qui m'effraie. II y a une

logique que je ne comprends pas. La faiblesse
de ceux que j'ai vaincus, c'est qu'ils raisonnaient
comme moi et moi je raisonnais plus vite qu'eux.
Mais lui... il me deroute.— Et Victoire ?— Rassure-toi. Elle n'a rien. Plus de peur que
de mal. Ce monstre sait retenir ses coups, quand
il le veut... Viens la voir.

Ils se retrouverent tous les trois dans la cham-
bre de Victoire. La vieille femme avait recouvre
tous ses moyens.

Repose-moi, maintenant, dit-elle k Raoul. Tu
n'en auras done jamais fait assez ?... Tu n'es pas
assez riche ?— Je ne cours pas apres l'argent, dit Raoul,
sombrement. Ni apres la gloire. Ni apr&s rien du
tout. Je me defends. Bon ! Toi, Victoire, tu restes
ici. Je te promets que je te laisserai tranquille...
Et toi, Bruno, tu rentres k Paris. Si j'ai besoin
de toi, je t'appellerai.— C'est bien vrai, patron ?... Ce n'est pas que
vous me congediez ?... Parce que je suis encore
capable de vous rendre service... S'il ne m'avait
pas frappe par-derriere... »

Il se frotta pensivement la tete.
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Quand je pense que je ne l'ai meme pas
entendu venir!— Voulfez-vous du cafe ? demanda Victoire.— Oui, merci, ma bonne vieille. Personnelle-
ment, j’ai grand besoin d'un remontant ! »
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VIII

SAINT JEAN SUCCfiDE A JACOB

UNE heure plus tard, Raoul, apres avoir range
son side-car IU fond du garage, penetrait dans le
chateau ; mais, au lieu de regagner sa chambre,
il alia directement a celle de Hubert Ferranges.
Le revolver etait k sa place, dans le tiroir de la
table de chevet. II verifia le barillet et mit Tarme
dans sa poche. Puis il effectua une ronde.

Ainsi, Finfortune Bemardin £tait depuis quelque
douze heures sui mains de son ravisseur, et Raoul
n'osait imaginer les sevices qu'il avait du endurer.
Pauvre patriarche! On ne le reverrait -sans doute
jamais. L'Autre le ferait disparaitre apr&s avoir
obtenu les renseignements qui lui manquaient.
Et ces renseignements, on pouvait parier qu'ils
etaient maintenant en *i possession. Or, le secret
d'Eunerville concemait forcement quelque chose
qui se trouvait au chateau. C'6tait done entre ces
murs que le dernier acte de la comedie allait se
jouer. Oui, quelque chose de terrible allait sur-
venir. Mais quoi ?...
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Raoul £tait epuise. Pourtant, il se rendit encore
dans la galerie et reva un moment devant les
tableaux de Jacob et de saint Jean. Mais l'eclair
qui avait illumine son esprit, quand il avait decou-
vert ces toiles, s'etait 6teint. Par acquit de
conscience, il ausculta encore une fois les murs,
du plat de la main. Puis il se refugia dans la
bibliotheque, fuma une cigarette dans le fauteuil
du chatelain, repeta lentement, avec toute la force
d'attention dont il etait capable : « Saint Jean
succede a Jacob... D'Artagnan conquiert gloire et
fortune k la pointe de l'ep6e... » Ensuite... il y
avait du sang... Bernardin avait p'arl6 de sang...
Non! Le plus grand genie du monde n'aurait
pu reussir a extraire de ces mots une significa-
tion coherente. Il s'endormit, d'un mauvais som-
meil qui lui raidissait douloureusement les mem-bres. De temps en temps, il rouvrait les yeux et
une voix murmurait en lui : Je dois trouver...
Je me dois de trouver... », mais ta tete retombait
aussitot.

Ce fut Lucile qui le secoua.
« Hein ? Qu'est-ce que c'est ?... Oh ! Lucile ! »
Instantanement maitre de lui-meme, il se leva,

honteux d'avoir ete vu sans defense, avec son
visage de defaite.

« Mais quelle heure est-il done ?— Huit heures.— Vous avez eu raison de me r^veiller. Je
comptais simplement me reposer un instant...Je me suis endormi. Je suis rentre tard. J'ai eupas mal d'occupations.— Que vous ne voulez pas me raconter !...— Oh! Il n'y a rien encore k raconter. Je
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tatonne ; je proc&de k des recoupements... Si vous
permettez, je vais faire une rapide toilette et je
vous retrouve dans la salle a manger. »

II quitta precipitamment la jeune fille et ce fut
avec volupte qu'il se plongea, quelques minutes
plus tard, la tete dans l'eau. Une douche aurait
bien fait son affaire, mais le chateau, sous ce
rapport, laissait fort k desirer. « Bah ! k la guerre
comme a la guerre, se dit-il, en se rasant. L'essen-
tiel est de ne pas paraitre trop fripe! » Et, avec
la science d'un acteur, il rendit k son visage l'eclat
et la fraicheur de la jeunesse.

Pourtant, Raoul etait bien las, mais il etait
habitue de longue date a ne pas ecouter les recla-
mations de son corps. Il brossa soigneusement
son habit de secretaire, mit un col k coins casses
et une cravate plastron qui lui donnait un air
docte. A mesure que renaissait le petit Catarat,
le gout du jeu s'emparait k nouveau de Raoul.
Certes, il n'oubliait pas que le danger grandissait
de minute en minute, mais il se refusait k l'affron-
ter avec une face de careme. Il n'etait jamais plus
fort que lorsqu'il etait gai et, par defi, il prit un
ceillet, dans le bouquet qui ornait la cheminee de
sa chambre, et le fixa a sa boutonniere. Puis il se
regarda une derniere fois dans l’armoire a glace.

« Quand meme, plaisanta-t-il, j'ai-t'y Pair godi-
che! Allez, Petit Chose, va faire ta cour ! Bre-
douille-lui que ses yeux ont allume dans ton cceur
des feux que rien ne pourra plus jamais eteindre.
Sois pedant. Amuse-la. Tache de lui faire oublier
que la Mort a dejk frappe a la porte... Et si tu
peux, amuse aussi la Mort ! »

Il descendit dans la salle k manger. Apolline,
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qui servait le petit dejeuner, paraissait furieuse.
« Cette gamine, disait-elle, depuis que son

grand-p&re est parti, elle devient impossible.— Et de quoi done est-elle coupable ? interro-
gea Raoul. \— Elle chaparde. Hier, elle a encore pris une
boite de biscuits. On n'a pourtant pas Thabitude
de lui compter la nourriture. En voilk des
fagons !... Oh ! mais je vais la dresser, moi.— Allons, fit Lucile, passez-lui ce caprice. Elle
est malheureuse, la pauvre petite. Elle a droit
a beaucoup d'indulgence, n'est-ce pas, monsieur
Catarat ?— J'en suis persuade. Fermez les yeux, madame
Apolline. Mais si cela devait se renouveler, il
faudrait assur^ment aviser.— L'incident est clos », conclut Lucile.

Quand Apolline fut sortie, elle soupira.
« Tout va de travers, monsieur Dumont. Heu-reusement, vous etes 1&. Sinon, je ne sais plus

ce que je deviendrais... Les recherches pour retrou-ver Bemardin sont demeurees vaines. Tout le
monde est maintenant persuade qu'il lui est arrive
malheur... Pensez-vous qu'il y ait un rapport entresa disparition et... ce qui s’est passe ici ?— Je n'en sais rien, mentit Raoul. Tout ce que
je peux afiirmer, e'est que nous approchons du
denouement. Quel denouement ? Je Tignore. Mais
des evenements sont en marche... Et nous devonsnous tenir prets. •II caressa la tete de Pollux, qui etait couchepr^s de Lucile.

« Gardez-le prfes de vous... et ra croyez pas queje radote. La-dessus, je me propose de travailler
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un peu dans la bibliotheque. Rien de tel qu'une
besogne bien fastidieuse pour detendre l'esprit.— Dans ce cas, je vais vous aider.

Raoul n'osa pas refuser. Pouvait-il dire a la
jeune fille : « Evitez-moi. Ne voyez-vous pas que
ees mouvements d'intimite sont dangereux pour
vous autant que pour moi ? Des que je suis ici,
vous trouvez des pretextes pour m'accompagner
partout. Si vous etiez moins innocente, vous sau-
riez ce que cela signifie. Et moi, qui suis telle-
ment plus coupable que vous, je laisse aller les
choses... parce que vous etes belle et parce que
moi, je suis si seul quand l'Aventure vient k m2
lacher ! *

Ils se rendirent dans la bibliotheque et se
remirent k classer les livres. Elle babillait, entre
deux titres inscrits de sa plus belle ecriture.

« Comment avez-vous fait, demandait-elle, pour
obtenir une permission de votre journal ?... Moi,
je croyais qu'un journaliste est aux ordres de »
Redaction vingt-quatre heures sur vingt-quatre.— Comment j'ai fait... Heu... »

Raoul qui pensait a Jacob et k saint Jean impro-
visait une reponse k la diable.

« Je travaille k la pige. Je suis un journaliste
independant.— Qu'est-ce que c'est, la pige ?— Eh bien, je propose un article et un me paie
k Particle, si vous preferez.— Comme c'est interessant ! Comme j'aurais
voulu etre journaliste. On paie n'importe quel
article ?— Bien sur. S'il est capable de passionner les
lecteurs.
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— Quand il envoie un article ou une lettre, on
le paie ?— Qui ?— Arsene Lupin.— Ah, 9a, mais vous EM pensez qu'a cet Arsfene
Lupin. Je suis jaloux, moi. »

Elle rougit et r«c pencha sur le registre pour
ecrire en s'appliquant : Archives de Normandie,
mais elle ne tarda pas k relever la t£te.

Pourquoi ne lui ecririez-vous pas ?...
qu'il aimait dechiffrer les mysteres. Et ici, il y
bien un mystkre, n'est-ce pas ? »

Raoul la regardait, si blonde, si fragile, si char-
mante. Il hocha la tete.

« Peut-etre lui 6crirai-je, en effet.— Vous savez done ou il habite ?— Je crois le savoir.— Oh ! Il ne se d^rangerait pas pour moi, mur-
mura tristement Lucile. Je ne suis rien, moi.— Voulez-vous bien vous taire !... Mais, croyez-
moi, le mystere d'Eunerville, nous arriverons bien
a le percer k nous deux... Ah ! Attention. Avant
Archives, il y A Arcanes. Notez. »

Les heures passkrent. Raoul, tout k coup, s’avisa
qu'il avait complktement oublie Tinfortune Hubert
Ferranges, et il rougit k son tour, comme mi
gamin pris en faute.

Lucile, excusez-moi. Votre tuteur ?... Je ne
vous ai pas demand^ de ses nouvelles ?— Le m^decin nous a rassur^s. Une fracture
simple. Je dois aller aprks dejeuner k la clinique.— Je vous accompagnerai. »

Et Achille les emmena. L'etat du bless6 6tait
bon. Un £norme platre lui gonflait la jambe. Il

J'ai lu
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fut heureux de voir sa niece et encore plus heu-
reux d'apprendre que, grace aux soins diligents
de son secretaire, le travail de classement avan-
gait favorablement.

« II faudra que tu previennes ton oncle
Alphonse, dit-il k Lucile. Par politesse. Je sais
bien qu'il ne s'occupe guere de nous, mais il se
vexerait si nous ne lui faisions pas savoir que
j'ai eu un accident.

Raoul se rappela que le malheureux proprie-
taire du Clos Saint-Jean vivait seul. Sans doute le
crime ne serait-il pas decouvert avant plusieurs
jours. Cela lui laissait un repit et les evenements
qu'il redoutait surviendraient probablement fort
avant. On bavarda aimablement et on se quitta
tard dans l'apres-midi, tres satisfaits les uns
des autres.

« Vous allez maintenant travailler sans moi,
dit Lucile, comme 1'automobile franchissait la
grille du chateau. Je dois cueillir un bouquet...
Mais rassurez-vous, Pollux m'accompagnera in
jardin.— Un bouquet ?... Pour qui, un bouquet ?— Pour maman.

Ce fut dans la cour que cette reponse frappa
Raoul par son etrangete. Mais, depuis qu'il tour-
nait et retournait dans son esprit les mots
magiques qui contenaient la solution de I'^nigme,
il devenait distrait.

Pour votre maman ? repeta-t-il.— Oui. Ce sera demain sa fete. Elle s'appelait
Jeanne.— Ah ! Elle s'appelait Jeanne », constata-t-il
poliment.
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Et soudain il saisit le poignet de la jeune fille.
« Quoi ?... Votre maman s'appelait Jeanne ?...

Ce serait demain la sainte Jeanne ?— Bien sur !
Abandonnant Lucile sur place, il courut a

roffice, oil Apolline epluchait des pommes de
terre.

« Vous avez un calendrier ? »
Il oubliait son personnage. A travers le petit

Catarat pergait un inconnu imperieux qui emplis-
sait la piece de sa presence, et qui piaffait d'impa-
tience. Apolline essuya ses mains au coin de son
tablier, et, troublee, murmura :

Voilk... Voila...— On est-le combien ?— Le 24 juin, il me semble... Je ne sais plus
comment on vit. »

Deja, le doigt de Raoul parcourait les colonnes
des mois. 24 juin... Saint Jacob... Il ferma les yeux,
attendit que son cceur reprit son rythme normal.
24 juin. Saint Jacob... 25 juin. Saint Jean... Le
25 juin succede au 24. Saint Jean succede a Jacob.
Raoul embrassa Apolline qui sursauta.

« Dites done, vous !...— Mais vous ne comprenez done pas, s'ecria-
t-il. Saint Jean succede a Jacob. Et a quel moment
precis, hein ?... Vous ne savez pas ? Il faut qu'on
vous explique tout. A quelle heure passe-t-on d'un
jour a l'autre ?... Pas besoin d'avoir son certificat
d'etudes. A minuit, parbleu ! C'est a minuit, le
24 juin que d'Artagnan conquiert gloire et fortune.
Hein ! Je ne vous le fais pas dire. Sacre d'Arta-gnan !— Mais il est fou ! balbutia la servante.
178



— Completement fou! lan^a Raoul. Ah ! la
bonne, la saine folie! Je l'attendais depuis si
longtemps I Je crevais d'ennui, ma brave Apolline.
II n'est pas tr&s rigolo, votre chateau ! Heureu-
sement qu'il y a la saint Jacob! Quoi ? Qu'est-ce
que $a signifie ?... Dame! Laissez-moi le temps
de souffler. Vous etes extraordinaires, vous autres.
A peine l'histoire commence-t-elle, vous voulez
en connaitre la fin ! C'est d'Artagnan qui vous
excite! Eh bien, moi aussi, figurez-vous. Qu'est-ce
qu'il peut bien fabriquer, le 24 juin, celui-la ?
Justement la nuit du solstice ! »

II redevint. serieux et rendit le calendrier a
Apolline.

« Ne faites pas attention. Je plaisantais. J'avais
fait un pari... Voila... C'etait un pari... et je crois
que je vais le gagner. »

II rentrait dans la peau du petit bibliothecaire
et la mefiance d'Apolline commenga a se dissiper.

« C'est mal de jouer, monsieur Catarat. Si
Monsieur l'apprenait, Monsieur vous congedierait.— Je ne le ferai plus », promit Raoul.

II alia rejoindre Lucile et l'aida a cueillir les
plus belles fleurs. II avait toutes les peines du
monde a controler sa nervosity. Enfin ! La pre-
miere vraie lueur dans les tenebres. II tenait le
bout du fil, maintenant. Le premier element du
mystere, c'etait une date. Et c'etait probablement
pour cette raison que les evenements s'accele-
raient dramatiquement, depuis quelques jours.
Quelque chose de capital allait se produire. Et
l'ennemi allait enfin se montrer. La flambee d'en-
thousiasme passee, Raoul se concentrait, faisait
deja appel a ses forces profondes, mobilisait
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toutes ses energies pour affronter l'inconnu. II
ne parlait plus. II allait lentement d'un parterre
a l'autre. Quand ils eurent les bras charges
d'ceillets, de roses, de pivoines, ils rentr&rent
silencieusement au chateau. Lucile conduisit son
compagnon au salon et s'arreta devant une grande
photographie posee sur un gueridon.

Maman », dit-elle.
Raoul vit une jeune femme en verite assez

quelconque mais touchante sous un vaste chapeau
a fleurs. La main posee sur une chaise curule,
un leger sourire aux levres, elle etait debout
devant une toile de fond qui representait une
charmille.

N'est-ce pas qu'elle etait belle ? demanda
Lucile.— Tres !

Mais il avait deja oublie la mere de Lucile.
Une question bourdonnait dans sa tete. Ou aurait
lieu l'Evenement ? Sur la terrasse ?... Dans la
galerie ?... Et en quoi consisterait-il ? La phrase :
d' Artagnan conquiert gloire et fortune, ne pouvait
guere avoir qu'un sens. II s'agissait sans doute
de quelque objet precieux, extremement precieux,
cache quelque part. Et tout le passe de Raoul
tressaillait en lui. Gloire et fortune /... Comment
ces mots ne l'auraient-ils pas remue jusqu'au tre-
fonds ? Une fois de plus, son Destin s'appretait
a lui faire quelque formidable revelation. Une
fois de plus, il etait fidele au rendez-vous ! Et
probablement un rendez-vous historique, puisque
le roi avait couche a Eunerville, y etait revenu,
malgre les dangers qui le menagaient, et enfin ne
s'etait eloigne qu'a regret...
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Laissant Lucile arranger son bouquet, il se
dirigea vers la galerie, et, marchant avec lenteur,
s'efforga de la regarder d'un ceil neuf. Mais ni les
tableaux, ni la tapisserie, ni les panoplies ne lui
suggererent la moindre idee interessante. Coinci-
dence, le saint Jean succedant a Jacob. Ces deux
toiles ne signifiaient rien et le hasard seul, sans
doute, les avait fait permuter. Coincidence, le
Mousquetaire attable. Ou bien, peut-etre, faux
indices semes la pour egarer le chercheur. Ses
pensees suivirent alors un autre cours. Si quelque
chose devait survenir au moment meme ou, le
24 juin finissant, le 25 juin allait lui succeder,
on etait conduit a supposer que, declenchee par
quelque mouvement d'horlogerie, une cachette
s'ouvrirait a minuit. Mais fallait-il croire que,
chaque annee a la meme date, k la meme heure,
cette cachette s'ouvrait ? Curieuse cachette, en
verite. Non, ce n'etait pas cela. Mais il ne par-
venait pas a ecarter cette idee de cachette. Et
il s'acharnait, parcourait la galerie en tout sens.
Dans son aventureuse existence, il avait decou-
vert la clef de tant d'autres enigmes" qu'il s'irri-
tait d'etre tenu en echec par un mystere qui etait
peut-etre tres simple, mais dont il ne possedait
pas toutes les donnees. Ce n'etait pas une raison
pour renoncer. Autrefois, il aurait imagine les
elements qui manquaient. Si, la nuit precedente,
il ne s'etait pas tant depense, si la fatigue n’avait
pas tellement entame ses forces, il se serait plante
au milieu de la galerie, et la, dans un effort sur-
humain, il aurait fait jaillir la verite, parce qu'il
etait le sourcier de l'impossible. Il se sentait au
bord de la decouverte. Mais, faute de quelques
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heures de repos, son cerveau se derobait. Inutile
de le forcer.

Raoul tira IA montre et sursauta. C*etait dej&
rheure du diner. Et pas moyen de dormir ! Au
contraire, il fallait veiller, aborder le milieu de
la nuit avec un surcroit d'attention, se tenir pret
a tout. En pareil cas, Raoul avait recours a une
methode tres simple : il mangeait solidement,
quoique sans exces. Et, fort heureusement, la
table du chateau etait toujours copieusement ser-
vie. Aussi, quand il entendit la cloche, rejoignit-
il avec empressement Lucile dans la salle a man-ger. Il avait retrouve sa bonne humeur, par un
ultime effort de volonte ; et pour chasser les
inquietudes de la jeune fille, il deploya tous ses
dons de conteur. Quand c'etait necessaire, il
savait merveilleusement detailler quelque anec-
dote curieuse, ou drole, ou pittoresque, et il
n'avait qu'a puiser dans sa prodigieuse memoire
pour alimenter sans fin la plus piquante conver-
sation. Lucile ouvrait de grands yeux. Elle deman-dait parfois:

« Cela vous est arrive a vous ?— Non, pas a moi, disait Raoul. Mais & un ami
tres cher. Encore un peu de cette excellente
sole ?... Pour me faire plaisir !... Et souffrez que
je vous verse encore un verre de ce delicieux
muscadet.— Racontez-moi une autre histoire.— Mais vous me prenez pour Scheherazade,
petite fille ! Eh bien, je vais vous reveler les des-sous d'une affaire qui o fait couler beaucoupd'encre... Evidemment, vous n'avez jamais entenduparler de Mme Imbert. Sachez done... »
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La monumentale horloge scandait les secondes.
Le soir commengait a entrer par les fenetres
ouvertes sur le pare. Apolline alluma le lustre.
Lucile etait toujours sous le charme. Le menton
sur ses mains croisees, oubliant de manger, elle
regardait cet homme qui se pretendait journaliste
et qui... elle en etait sure, maintenant... etait quel-
qu'un d'autre, parce que les aventures qu'il rap-
portait presentaient toutes le meme caractfere
excessif , excepflonnel, et qu'un journaliste n'est,
lui, qu'un personnage ordinaire a qui rien de
comparable ne peut arriver. Or, e'etait lui, le
heros de ces histoires, et pas un ami tres cher.

Je prendrai bien un cafe, conclut Raoul.
Apolline, s'il vous plait, donnez-moi un cafe tres
fort.— Pourquoi me cachez-vous la verite, dit Lucile.
Puisque cet ami dont vous me parlez n'existe
pas.

Le faux journaliste parut trouble.
«x Je vous assure, Lucile... Mais, soit... J'ai io

p(eu arrange certains details. Dans notre metier,
on est oblige de donner un petit coup de pouce...
parce que le public aime le sensationnel. »

Apolline apporta un plateau et disposa les
tasses.

» Un peu de cafe ne vous fera pas de mal,
reprit Raoul. Non ?... Dommage!

Lucile attendait que la servante s'eloignat.
Quand Apolline eut disparu, elle demanda brus-
quement :

Qui etes-vous ?— Moi ? Mais voyons, Lucile ! Comme si vous
ne le saviez pas!... Bien sur, je ne suis pas tout
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a fait semblable a mes confreres. Le hasard a
voulu que je sois personnellement mele a bien
des affaires bizarres. Mais il n'y rien\k qui doive
vous £tonner. »

La tete de Lucile dodelinait un peu. Elle avait
les yeux trop brillants. Parbleu ! Le muscadet !
Elle aurait du le couper d'eau.

m Qui etes-vous ?
Sa voix s'etait subtilement modifiee. Elle 6tait

plus grave, avec une pointe d'angoisse. Raoul se
leva, se pencha sur la jeune fille.

Venez !... Vous serez mieux dans un fauteuil. •
II la soutint ; la guida vers le salon voisin.

Pollux les accompagnait. Raoul aida Lucile k
s'asseoir.

La tete me toume, bredouilla-t-elle.— Ce n'est rien. Qa va passer. »
Lucile se tassa sur elle-meme. Sa main droite

glissa sur le cote, comme privee de vie.
« Eh bien... Eh bien...
Raoul, inquiet, voulut retourner sur ses pas

pour prendre la carafe, et il sentit le sol onduler
doucement. « La drogue ! pensa-t-il en un eclair.
Il nous a drogues... Le muscadet... » Il ferma la
porte, atteignit la salle k manger, d'un geste mou
emplit sa tasse de caf£.

« Apolline ! »
Il croyait avoir crie, mais il n'avait pousse

qu'une sorte de hoquet. Il but d'un trait le cafe
sans sucre et sa conscience se reveilla. S'appuyant
aux murs, il gagna Poffice en chancelant. Apolline,
Achille et Valerie dormaient, la tete tombee sur
la table. Tout se passait comme le soir oil le
baron avait enleve le vieux Bernardin.
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« Ah ! le gredin, murmura Raoul..J'aurais du...
J'aurais du... Mais je ne pouvais pas me mefier
du muscadet... »

Deja, il perdait le fil de ses idees. II revint dans
la salle a manger au prix d'un effort epuisant.
L'horloge marquait neuf heures.

« Dans trois heures... dans trois heures... »
II butait sur les mots. II savait que, dans trois

heures, quelque chose aurait lieu, mais il ne savait
plus quoi. Il tendit le bras vers la cafetiere, la
manqua. Ses doigts accrocherent la nappe, qui
glissa lentement, et une assiette se brisa sur le
parquet. Le bruit le reveilla. S'il pouvait s'emparer
de la carafe, s'asperger d'eau froide... Il tomba
sur un genou. Ses doigts tatonn&rent puis s'immo-
biliserent.

Ne pas dormir !... Ne pas dormir !...
C'etait une voix puissante qui hurlait en lui et

il essayait de repondre :
« Bien sur que je ne dormirai pas !
Ses levres remuaient. Il s'affaissa puis sentit

qu'il £tait etendu sur le dos. Il etait bien. Un
soupir de beatitude lui echappa.

« Une minute, promit-il. Juste une minute...
Apres, je me l&verai... »

Ses yeux se fermerent.





IX

LA NUIT DU SOLSTICE

RAOUL luttait, comme un prisonnier, comme un
emmure. II gemissait. De Temps en temps, ses
ongles griffaient le parquet. Ses jambes, soudain,
s'agitaient comme s'il avait couru. II pronon^ait
des mots sans suite. Quelque part, au fond de
Tinconscience, tremblait une lueur de lucidite.
Puis il cessait de bouger. Puis il appelait, d'une
voix saccadee, meconnaissable : « Lucile !
Lucile ! Et un monologue lui devint, peu a peu,
perceptible. Quelqu'un parlait... qui murmurait
tres loin : « Il est temps... Il faut ouvrir les yeux.
Ce n'est pas difficile d'ouvrir les yeux... Apres, tu
seras sauve... Compte ! A trois, tu releveras les
paupi&res... Un... deux... trois... »

Et il obeit, pour essayer de decouvrir qui par-
lait. Un lourd silence Tenveloppait de toute part.
Quelque chose lui chatouillait la joue. D'un geste
hesitant, plusieurs fois repris, il porta une main
k son visage et toucha une etoffe. Il ne compre-
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nait pas encore, tatonnait. Cela ressemblait a une
nappe... Et il y avait, au-dessus de lui, une table.
C'etait bien une table puisqu'il voyait maintenant
ses pieds massifs.. II etait done couche ? Qu'est-ce
qu'il faisait par terre ? Etait-il malade ? Bless£ ?...
Non. II ne souffrait pas. II avait meme envie de
s'etirer, comme un dormeur engourdi par une
longue nuit de sommeil.

L'horloge se mit a sonner. Machinalement, il
compta les coups, ne tarda pas k s'embrouiller.
Est-ce que c'etait onze ou douze ?... Il fallait
savoir... a tout prix... parce que si c'etait douze...
si c'etait minuit... Il y avait quelque chose a faire,
a minuit. Mais quoi ?... Il porta la main a ses
yeux... Elle etait lourde comme un gant de fer.
Et l'angoisse, d'un coup, l'envahit. Allait-il rester
la, inutile, vautre sur le parquet, alors que...

Il remua les genoux. Il etait plus pesant qu'un
cadavre. Pourtant, il reussit k se coucher sur le
ventre, puis a ramener une jambe sous lui, puis
a s'appuyer sur un coude. La sueur, maintenant,
lui coulait sur le front. Quand il fut a quatre
pattes, il reprit souffle. Et la reflexion de Valerie
lui revint en memoire : « Grand-pere marche sur
le toit, a quatre pattes! L'image du vieux en
equilibre sur les ardoises lui parut soudain d'un
comique si irresistible qu'il eclata de rire. Il
retomba a plat ventre et il riait tellement qu'il
s'etouffait. « Le vieux... ah ! ah !... comme au
cirque... ale... Je n'en peux plus... » Il ralait. Il
pleurait de joie. Et, en meme temps, au plus
profond de lui-meme, il savait que ce fou rire
etait un effet de la drogue, que l'instant etait dra-matique, et qu'il devait, coute que coute, se lever,
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marcher, agir. Apres... sa pensee entrait la dans
une sorte de brouillard. Apres, il serait sans doute
le temoin de quelque chose... a condition de se
depecher.

L'horloge recommenga a sonner, sur un timbre
grave qui eveillait des echos dans la piece. II
comptait, avec une application douloureuse. Cha-
que coup se repercutait dans son crane. Douze !
Cette fois, il ne s'etait pas trompe. Par un miracle
d'energie, il se retrouva debout, appuye a la table.
La cafetiere etait presque sous sa main. Il ne prit
pas le temps de se verser du cafe. Il but au bee,
avidement, et se sentit un peu plus ferme sur ses
jambes. S'il pouvait ouvrir la fenetre, respirer
un peu d'air frais...

Il marcha vers une fenetre, comme un ivrogne,
et appuya son front glace contre la vitre qui lui
parut glacee. Mais e'etait bon. Cela calmait deja
le feu qui l'embrasait. Dehors, le clair de lune
eclairait tendrement un monde inconnu d’ombres
bizarres, de plages claires, de formes fantasti-
ques... Non. Ce n'etait pas des formes fantastiques
mais seulement la silhouette deformee des che-
minees, des girouettes, qui se decoupaient comme
un dessin d'enfant, sur les paves de la cour d'hon-
neur. Et quelque chose bougeait.

Tout d'abord, Raoul crut qu'il revait encore. Ce
paysage a la fois geometrique et curieusement
etire ressemblait a une vision de cauchemar. Pour-
tant, quelque chose bougeait... Etait-ce une bete ?
L'ombre s'allongea ; e'etait un homme, indiscuta-
blement. Et il marchait sur la ligne du toit ; il
suivait le trait d'ombre qui marquait la limite
du noir et du bleu. Il avangait comme un funam-
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bule. Ou etait-il ? Lii-haut, sur la terrasse ? Ou
bien dans la cour ? II faisait de grandes enjam-
bees lentes, comme s'il avait compte ses pas.
Puis il s'arreta et demeura quelques secondes
immobile.

« Grand-pere marche sur le toit. » Raoul sut,
d'instinct, qu'il voyait le vieux Bemardin. C'etait
fou, impossible, delirant. Comment le bonhomme
aurait-il pu etre *n ce moment au chateau puis-
qu'il etait le prisonnier de 1'Autre ?... La-bas, la
silhouette se courba et une lame scintilla. Par-
bleu ! La scbne se passait dans la cour. II y avait
quelqu'un, Bemardin ou le diable, qui s'appretait
a creuser... au pied de la girouette... de l'ombre
de la girouette... celle qui figurait le mousque-
taire... Raoul posa son front plus loin, cherchant
une zone froide. II avait besoin de toutes ses facul-
tes et la fraicheur de la vitre l'aidait a rassembler
ses idees ; car il commengait a s'orienter dans le
dedale des suppositions et des hypotheses.

Quand il avait admis qu'il existait une cachette,
il ne s'etait pas trompe. Et cette cachette, c'etait
la pointe de Tepee du mousquetaire qui en desi-
gnait Templacement, quand saint Jean succedait
a saint Jacob, c'est-k-dire dans la nuit du 24 au
25 juin, au moment ou la lumiere de la lime
decoupait d'une certaine fagon le dessin compli-
que des toitures sur la cour d’honneur. « Qa ne
tient pas debout, se dit Raoul. Et si le temps etait
couvert... Et s'il pleuvait... » Mais il etait bien
oblige d'accepter le temoignage de ses yeux. Et
ce qu'il regardait, BIK ce moment, c'etait m homme
en train de desceller un pave.

Tr&s doucement, Raoul ouvrit la fenetre et per-
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gut aussitot le grattement du metal sur la pierre.
La curiosite, l’excitation de la decouverte, ache-
verent de le reveiller. Son corps n'obeissait pas
encore tres bien mais sa pensee courait vite et
ne cessait de poser des questions. Etait-ce Ber-
nardin qui avait verse un narcotique dans les
bouteilles ?... Mais pourquoi ?... Et s'il s'etait
libere, par la force ou par la ruse, pourquoi
n'etait-il pas venu se refugier tout de suite au

-chateau ?... Mais peut-etre s'etait-il justement
cache dans le chateau ? Oil ?... Y avait-il quelque
passage secret permettant d'entrer et de sortir
a Tinsu de tous ?...

Raoul, maladroitement, enjamba la fenetre. La-
bas, Fhomme peinait. L'ombre des toits avait
recule imperceptiblement, a mesure que la lune
s'etait elevee dans le ciel, et Bernardin se trouvait
maintenant en pleine lumiere, car c'etait bien lui.
Courbe au-dessus du pave qu'il achevait de deta-
cher, il montrait ses cheveux blancs, qui brillaient
autour de sa tete, comme une ecume legere. II
saisit le pave et le souleva. Puis, une main pla-
quee sur les reins, il regarda autour de lui. Raoul,
adosse au mur, ne faisait pas le moindre mou-
vement. Le vieux s'agenouilla. Allait-il se mettre
a prier ? Non. Il plongeait la main dans le trou.
Qu'est-ce qui pouvait bien etre dissimule la ?...
Une cassette ?... Trop gros. Un sac ?... Pas davan-
tage. Mais peut-etre une clef ?...

Et la clef n'etait plus la, car Bernardin retira
la main et la considera un instant comme s'il n'en
croyait pas ses yeux. Puis, avec une sorte de fre-
nesie, il explora de nouveau la cavit£, fouilla avec
desespoir. Enfin, renversant le buste en arriere,
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il parut prendre le ciel a temoin du desastre. La
lumiere glissa sur le visage du patriarche, eclaira

orbites creuses, sa bouche ouverte sur un
cri qui ne sortait pas. D'un bloc, comme un arbre
qu'on abat, Bernardin tomba k cote du trou et
ne bougea plus.

Raoul aurait bien voulu courir mais il ne pou-
vait qu'avancer d'un pas de convalescent. Il n'avait
pas encore la tete bien solide et ses jambes
tremblaient d'epuisement. A son tour, il s'age-
nouilla aupres du trou et alluma la petite lampe
qui ne le quittait jamais. Il vit la terre, noire et
humide, et un ver qui se retractait. Le vieux
etait fou. Ce pave n'avait jamais rien dissimule.

Raoul braqua sa lumiere sur le visage de l'an-
cetre. Foudroye! Le pauvre bonhomme avait sue-
combe k une crise cardiaque ; la surprise et le
desespoir se lisaient encore sur ses traits. Raoul
chercha, sur ses poignets, sur ses chevilles, des
traces de liens. Mais Bernardin, de toute evidence,
n'avait pas ete garrotte. D'ou Sortait-il done ?... Et
soudain Raoul comprit. L'Autre s'etait arrange
pour laisser filer son prisonnier et l'avait suivi,
certain que le vieux allait le conduire droit k la
cachette. L'Autre, par consequent, ne devait pas
etre bien loin. Raoul s'accroupit davantage et
essaya de percer les tenebres qui s'accumulaient
au pied des murailles. L'ombre v* retirait peu
k peu ; la lune allait passer au zenith du chateau
et bientot toute la cour serait illuminee. Ou l'En-
nemi se tenait-il ? Sans doute avait-il 6te temoin
de la vaine recherche de Bernardin et cherchait-
il quelque nouvelle ruse pour s'emparer de l'objet
que le vieux esperait deterrer•••
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Cette pensee conduisit Raoul k de nouvelles
reflexions. Maintenant, son cerveau travaillait a
toute vitesse, comme si, par un effet secondaire
inattendu, la drogue en avait decuple la puis-
sance, alors qu'elle tenait toujours son corps
asservi. II n'y avait aucun doute, quelque chose
avait ete cache sous un pave, un 24 juin, a minuit,
par une nuit de pleine lune, et, a ce moment-1̂ ,
quelqu'un avait imagne la formule : Saint Jean
succ&de a Jacob, d’Artagnan conquiert gloire et
fortune a la pointe de Vepee. C'etait un bon
moyen de garder la scene en memoire. Et de qui
le vieux Bernardin tenait-il cette phrase magique ?
De son pere, parbleu ! De cet Evariste, le fidele
majordome, qui devait etre present au moment
oil la cachette avait ete choisie. Car l'evenement
remontait certainement tres loin dans le passe...
Jusqu'au dernier comte d'Eunerville... jusqu'au
bref sejour du roi Louis-Philippe au chateau. Qui
avait conduit le roi a Trouville ? Evariste. C'etait
lui qui s’occupait de tout, qui veillait a tout. Et
probablement l’idee de cacher un certain objet
sous un pave de la cour etait-elle de lui. Le roi,
au dernier moment, avait juge imprudent d'em-
porter cet objet en exil. II etait revenu au cha-
teau et l’avait confix au comte d'Eunerville, dont
il savait la loyaute. Et le comte, avec l’aide d'Eva-
riste, avait mis la chose en lieu sur. Mais il fallait
que ce fut quelque chose de bien precieux, pour
que le roi prit le risque de differer son depart et
revint BM chateau.

Raoul, toujours k genoux, avait Timpression de
se changer en statue de pierre. Mais il etait trop
profondement plong£ dans sa meditation pour
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songer a bouger. Car il apercevait une faille dans
son raisonnement. Un trou !... Une erreur monu-
mentale !... Le roi avait pris la fuite dans la nuit
du 2 mars et le comte avait attendu prfes de
quatre mois pour enterrer Fobjet ?... Pourquoi
cette attente ? A la rigueur, elle pouvait s'expli-
quer. Le comte avait esper£ un prompt retour de
Louis-Philippe et comptait lui restituer le depot.
Le temps passait, Tespoir s'evanouissant, il avait
cherche une cachette sure. Mais comment s'en
remettre a ua hypothetique clair de lune pour
reperer un certain pave parmi des milliers d'au-
tres ?... Le comte n'etait point un ignorant, il
devait bien savoir que des calculs extremement
compliques seraient necessaires, quand on vou-
drait, plus tard, determiner la position exacte
qu'avait occupee l'ombre du mousquetaire en
cette nuit du 24 juin 1848. Et si une tempete avait
abattu la girouette ?... Non ! Il £tait impossible
qu'on e<it cache un objet de tr&s grande valeur
avec cette naivete.

Voyons, se disait Raoul, je suis le comte
d'Eunerville. Je re^ois un depot auquel le roi
tient autant qu’k sa vie, et j'irais le dissimuler,
comme un vulgaire sac d'ecus, sous un pave livre
k toutes les intemperies ! Allons done! Je ferais
semblant, voila! Je prendrais a t^moin mon fidele
majordome. Je creerais, k tout hasard, une fausse
piste. Et puis, a l'insu d'Evariste, je reprendrais
Tobjet et je le mettrais hors d'atteinte, ailleurs,
bien a l'abri. Et le plus remarquable, e'est que
cette precaution a ete efficace. Evariste a leguea son fils la formule inutile. Et celui-ci l'a conser-vee pieusement. Il s'est fait le gardien d'un tr^sor
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qui nc se trouvait plus a l'endroit ou, un jour,
un genie malfaisant essaierait de le deterrer. II
est mort pour rien, le malheureux!... Oui, mais
le comte, qui pensait k tout — du moins j'ai le
droit de le supposer — i du rassurer son souve-
rain et lui reveler les precautions qu'il avait
prises. C'est ce que moi, Lupin, je n'aurais pas
manque de faire... Crebleu !... Tout devient clair.
Le roi a repondu... La lettre !... La lettre cachee
dans la Bible... Le timbre de la reine Victoria
Et, a la mort du comte, Evariste a herite de cette
lettre et l'a dissimulee dans sa Bible comme une
relique... Et le legs si precieux est venu entre les
mains de Bemardin, a la mort de son pere...
Mais cette lettre, la reponse du roi, que contient-
elle ?... Des remerciements, bien sur, mais peut-
etre aussi...

La fievre battait aux tempes de Raoul. Son rai-
sonnement le conduisait a une impasse. Non ! La
lettre du roi ne pouvait livrer clairement la clef
de l'enigme. C'etait evident. Pas plus que les indi-
cations contenues dans les Memoires du comte.
La preuve, c'est que le baron avait enleve Ber-
nardin, qu'il avait eu en main les Memoires et la
lettre, et qu'il avait echoue. Le secret etait trop
bien protege. II etait perdu !

II est perdu, se dit Raoul. Mais, attention !
L'heritier du roi, maintenant, c'est moi ! »

Ah ! S'il avait pu disposer de toutes ses ener-
gies, et reflechir posement, comme il savait si
bien le faire! Mais la drogue minait ses forces
et une douloureuse migraine commen^ait k res-
serrer son etau autour de son crane. Pourtant, il
devait encore s'appliquer, aller jusqu'au bout de

•••
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sa pensee... Le baron... Comment le baron avait-il
appris l'existence du secret ?... Question provisoi-
rement insoluble. II y en avait une autre, beau-
coup plus urgente, k r£soudre. Comment le vieil-
lard avait-il pu tromper la vigilance de son
geolier ?... Raoul se rappela qu'il s'etait d6ja pose
cette derniere question, qu'il y avait meme trouv6
une reponse. C'etait l'Autre qui avait donne habi-
lement a son prisonnier l'occasion de fuir... et qui,
sans doute aussi, lui avait laisse reprendre sa
lettre. Et, dans ce cas, la lettre etait la... dans la
poche de Bemardin... Oui, la lettre etait 1&...
logiquement, fatalement... II suffisait de fouiller...
Voila... Ce pli craquant... Raoul ralluma sa lampe.
II avait gagn6. C'etait bien la lettre !

II se redressa en etouffant un gemissement, et
un vertige le fit chanceler. II jeta autour de lui un
regard egare. L/ombre continuait k reculer. Rester
plus longtemps BH milieu de cette cour inond^e
de lumiere etait de la demi&re imprudence.
Mais ses jambes ne pouvaient plus le porter. II
respirait lentement, au bord de l'evanouissement.
Rassemblant ses forces pour un dernier sursaut
de volonte, il braqua sur la lettre le faisceau de
sa lampe, reconnut le timbre bleu que les collec-tionneurs se disputaient, tira de l'enveloppe un
feuillet quril ouvrit. II vit la date :

ler juillet 1848
et il sut qu'il avait devine juste.

Cher Eunerville,
Dans les malheurs qui m'accablent, votre fide-l i f e reste pour moi un gage d’espdrance.Comment
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perdre courage qucind on a laisse derriere soi des
compagnons de lutte aussi devoues ! Ai- je besoin
de vous dire que j'approuve toutes les dispositions
que vous avez prises. EUes sont adroites et sures.
Ainsi, tout en egayant la galerie, le fou veille sur
un grandiose destin. Vous voyez que je vous ai
compris et que je puise encore dans votre inge-
niosite Voccasion d’un sourire.

Ma gratitude vous est acquise. Mon affection,
vous Vavez deja depuis longtemps, vous ne Vigno-
rez point. Que Dieu vous protege et garde intact
Eunerville.

Louis-Philippe.
P.S. — Je rioublierai pas les services que votre

majordome a rendus a ma cause.
Raoul replia la lettre et la mit dans &a poche.

Tout en egayant la galerie, le fou veille sur cm
grandiose destin. C'etait cela, evidemment, la
phrase clef. Le comte avait explique a son maitre
les precautions qu'il avait prises pour mettre cn
lieu sur le depot et, par consequent, 1’allusion
du roi etait precise et claire, autant qu'amusante
sans doute, pour qui connaissait le secret. Mais
pour tout autre, elle restait impenetrable. Le
fou ?... Ou y avait-il un fou ?...

m Ici, ricana Raoul. Le fou, c'est moi !... »
Ses genoux flechirent et il s'effondra sur le corps

du vieux Bernardin.
II n'avait pas completement perdti connaissance,

mais sa pensee, surmenee, errait dans des limbes
cotonneuses. De temps ta temps, une phrase intel-
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ligible K formait dans son esprit. « II t forc£ la
dose... Ce n'est pas normal, une pareille fatigue !...
Ne plus bouger... Respirer k fond... Qa va reve-
nir... » II crut sentir, soudain, que le cadavre
du vieux bougeait sous lui et la terreur lui arra-
cha une plainte. Que se passait-il ?... Qui le repous-
sait sur le cot6 ?...

L'Autre ! L’Autre ! II etait la... II pouvait dispo-
ser de sa proie... Ses mains agiles couraient, cou-
raient... Mais elles ne cherchaient pas la gorge.
Elies n'etaient pas venues pour tuer. Seulement
pour voler... pour reprendre la lettre... Ah ' Ouvrir
les yeux... pas plus d'une seconde... Juste le temps
de voir l'Ennemi !...

Encore un effort. Le dernier. Raoul 6tait £tendu
sur le dos, et, au-dessus de lui, il y avait un ciel
tout palpitant d'etoiles... Quelque part, un pas
leger s'eloignait. La d^faillance se dissipait. Les
muscles recommengaient k ob£ir. Raoul roula sur
lui-meme et, les yeux uu ras du pave, il apergut,
se dirigeant vers le chateau, une silhouette qui lui
parut gigantesque. Le Monstre allait entrer dans
la demeure endormie. Il pourrait achever tran-quillement son oeuvre de mort.

Lucile ! La oil avait echoue la volont£ de Raoul,
Tamour reussit. Il se mit debout ; il serra les
poings ; courir, pas question. Il ne ferait pas dix
foulees. Marcher ? Peut-etre. Mais TAutre aurait
deja penetr£ dans la place. Restait le revolver,
le gros Smith et Wesson du chatelkin. Pourquoi
TAutre ne s'en etait-il pas empare, en meme temps
qu'il subtilisait la lettre. Meprisait-il done a ce
point son adversaire ? Il allait voir.

Raoul sortit Tarme, leva le bras. Son poignet
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tremblait trop. II replia son coude gauche devant
son visage, appuya sur lui le canon du revolver
et visa longuement Tombre qui allait entrer dans
la nuit. La detonation fit un bruit enorme et
Raoul recula de deux pas. La-bas, la silhouette
tituba, avanga encore un peu, tomba sur les
genoux, se redressa et disparut au pied des
murailles.

Raoul se mit en route, lentement. II avait encore
dans la tete le fracas du revolver. Le sol lui
paraissait mou et instable. II n'etait pas encore
tres sur d'arriver jusqu'au chateau mais, pour la
premiere fois depuis longtemps, la joie de la
victoire courait dans ses membres comme un
fluide bienfaisant, le soutenait dans u progression
incertaine. II atteignit Tendroit ou l'ombre s'etait
agenouill£e. La lumiere de BA lampe eelaira des
gouttes de sang. Et les gouttes reapparaissaient
plus loin, jalonnaient le passage de la Bete. II
n'y avait plus qu’k suivre la piste rouge. Raoul
gravit le perron et, k tout hasard, pour condamner
Tissue, touma les verrous et retira la clef de la
porte. II y avait une petite flaque de sang au
milieu du vestibule... puis d’autres gouttes en
direction de la cuisine. Raoul atteignit une porte
basse et voutee, Tentree des caves, et s'arreta
pour ecouter. II entendit, perdu dans Tobscurite,
un souffle rauque. II alluma sa lampe et decou-
vrit une volee de marches tachees de sang.
S'appuyant JU mur, il entreprit de descendre.

L'escalier toumait sqr lui-meme. Raoul essayait
de poser les pieds sur la partie la plus large des
marches, pour ne pas faire de faux pas, et il se
reprochait d'avoir neglige les caves quand il avait
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visiter le chateau. Tout blesse qu'il £tait, 1'Autre
pouvait encore lui tendre un piege. En ce moment
meme, il retenait sa respiration et prdparait peut-
etre une riposte... Raoul descendit encore quel-
ques marches. Maintenant, il apercevait l’entr^e
d'un couloir. Et soudain, plus loin, au fond du
souterrain, le rale reprit, saccade, pitoyable. Raoul
prit pied dans le passage sombre. Il avait remis
le revolver dans sa poche, car il avait besoin de
ses deux mains. Tune pour tenir la lampe et
l'autre pour s'accrocher au mur, car il sentait
toujours ses jambes flageolantes. Et la poursuite
reprit, le moribond precedant de peu le malade.
Le couloir debouchait dans une salle spacieuse,
occupee; sur un de ses cotes, par une rangee de
tonneaux. S'agrippant aux futs, la silhouette hale-
tante s'effor^ait encore d'avancer. Elle apparais-
sait confusement, a la limite du rayon lumineux.
Elle usait ses demteres forces a fuir, et son
souffle epuise faisait dans l'immense cave un
bruit affreux.

Rends-toi ! cria Raoul.
L'Autre disparut et ce fut brusquement le

silence. Raoul se prit les pieds dans un obstacle
invisible et trebucha. Il eclaira le sol et vit des
rondins qui avaient roule loin d'un tas de bois.
Il marcha avec precaution jusqu'aux barriques,
examina les lieux avant de se risquer plus loin,
feconnut, accroches au mur d'en face, des har-nais, des selles, de vieux casiers a bouteilles. Ily eut un long gemissement, au bout de la rangee
des futs, et Raoul, l'image de la cave nettementgravee dans la memoire, pret a Tultime bataille,fit les derniers pas.
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L'homme etait ecroule sous une ancienne roue
de charrette qui etait posee, toute droite, le long
du mur, comme la barre d'un navire. II ne bou-
geait plus, mais il vivait toujours. A sa respira-
tion sifflante, Raoul comprit qu'il avait ete tou-
che au poumon. II se baissa ; saisit le blesse a
Tepaule et le retourna sur le dos.

Bruno ! »





X

LE GARDIEN DU TRESOR

LA lampe trembla dans sa main. II demeura
comme aneanti, pendant un moment qui fut court
mais qui lui parut durer une eternite. C'etait
tellement impossible, tellement contraire a toute
logique. Bruno, au fond de cette cave ! Bruno,
mortellement atteint !... Mais par quelle mons-
trueuse erreur Bruno s'etait-il trouve sur son
chemin ? Raoul se jeta a genoux.

« Bruno... Mon petit Bruno... Tu ne vas pas
mourir... Tu ne vas pas me faire ga... »

Les levres du jeune homme remuerent. Raoul
se pencha sur lui.

« Pardon... patron...— Mais voyons... Pardon de quoi ?... Tu n'es
pas coupable. Tu ne peux pas etre coupable. C'est
moi qui ai eu Tidee de cambrioler le chateau.
C'est moi qui ai tout organise. Tu n'en savais
pas plus que moi. Tu en savais meme beaucoup
moins... Alors ?... Je t'avais ordonne de rentrer
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a Paris, apres l'enlevement du vieux. Pourquoi
m'as-tu desobei ?... Qu'est-ce que tu fais ici ?...
Pourquoi as-tu repris cette lettre ?... Qui t'a mis
au courant ?... »

Raoul se tut brusquement. La verite venait
d'eclater en lui comme un feu de Bengale et
elle fusait de tous cotes, jetant sur Paffaire des
feux insoutenables entremeles de grandes ombres
mouvantes... Bruno voulut se soulever.

« Reste tranquille... Je sais, maintenant. Je sais.
Celui qui t'a mis au courant, parbleu, c'est Ber-
nardin... Tais-toi !... Quel imbecile je suis ! Evi-
demment, tu l'as soigne, pendant des jours, tu
l'as gueri... II a fini par s'expliquer. II t'a converti.
II t'a retourne... Toi, l'ancien camelot du Roy...
J'aurais du me mefier, pourtant. Et tu as mar-
che... La fuite de Louis-Philippe... son retour
clandestin... le depot sacre... Qa t'a monte a la
tete! Ah ! J'aurais voulu vous voir, tous les deux,
le vieux chouan et le jeune aristo fauche... II t'a
tout raconte, n'est-ce pas ?... Je n’oublierai pas
les services que votre majordome a rendus a ma
cause... La citation a l'ordre de la Nation des
Vauterel . Leur medaille ! Leur talisman !... Et toi,
tu ecoutais. Oh ! comme tu ecoutais !... Parce que
tu savais qu'a la fin le vieux le lacherait, son
secret ! Et il t'a revele la nature du depot ?...
Reponds ! Cette fois, tu dois parler. »

Bruno ferma les yeux en signe d'assentiment.
Une ecume rougeatre suinta au coin de sa bouche.
Sa respiration devenait irreguliere.

« Je t'en supplie, dit Raoul. Pour toi, c'est fini.
Mais moi, je peux encore aller jusqu'au bout. II
s'agit d'un secret qui nous depasse tous, hein ?...
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qui interesse peut-etre la France ?... Alors ?... Un
tel secret ne peut pas se perdre... Au nom du roi,
Bruno ! »

II approcha son oreille des levres du mourant.
Quoi ?... Le sang ?... Encore ce sang ! Mais

quel sang ?... Bruno!... Je t'en conjure... Encore
un effort et tout te sera pardonne.

Bruno jeta sa tete en avant, comme s'il pous-
sait son dernier souffle et forma un mot que
Raoul devina plus qu'il ne l'entendit. LEmotion
fut si forte qu'il se releva et se mit a pietiner,
comme un homme qui cherche a maitriser quel-
que grande douleur.

« Le Sancy !... Tu as dit le Sancy !... Bruno...
Sais-tu bien ce que c'est, le Sancy !... Le diamant
des diamants ! Une pierre de reve, qui appartint
a Charles le Temeraire... a Jacques Pr d'Angle-
terre... a Mazarin... a Louis XIV... a Louis XV...
Ce diamant qui s'entoure d'une legende... et quelle
legende !... N'a-t-on pas dit qu'il avait porte mal-
heur a tous ceux qui Tavaient possede, qu;ils
avaient tous ete voues aux plus tragiques
epreuves !... »

Tres emu, il se tut, mais sa pensee continuait
a courir... Louis XVI... sa mort sur l'echafaud... La
disparition mysterieuse, ensuite, du bijou merveil-
leux. Et puis... La, il ne se rappelait plus tres
bien... Il avait beau connaitre par cceur ce qu'il
appelait le curriculum vitae des pierres celebres,
sa memoire le trahissait. Tout ce qu'il savait,
c'est que le Sancy reparaissait entre les mains
d'un ministre espagnol... Galceran y quelque
chose... Galceran ! Crebleu ! Tout se tenait. Le
baron ?... Un arriere-petit-fils ou petit-neveu du
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ministre ! A la mort de ce dernier, le Sancy avait
ete achete par Charles X. De nouveau, il appar-
tenait au Tresor de la France... Voila pourquoi
Louis-Philippe, au moment de quitter sa patrie,
avait voulu mettre en lieu sur le joyau fabuleux.
Voila pourquoi le comte d'Eunerville avait pris
d'extraordinaires precautions. Et pourquoi les
Vauterel avaient veille si jalousement sur ce
qu'ils croyaient etre la cachette. Sans doute les
descendants du ministre espagnol avaient-ils garde
le contact avec les monarques fran^ais ; sans
doute avaient-ils ete honores de quelques confi-
dences ; confidences suffisantes pour avoir eveille,
trois generations plus tard, la curiosite et Tavidite
du baron.

Comme tout devenait clair ! Pour le vieux Ber-
nardin, le Sancy, c'etait le symbole de la Monar-
chic. Tant que le diamant serait a Eunerville,
le roi aurait ses chances. La Republique passerait
mais la Royaute revivrait un jour. Et il montait
la garde devant le Tresor comme le dragon de
la legende. Et quand un usurpateur se rendait
maitre du chateau... le vieux frappait. C'etait la
seule explication possible. Les deux proprietaires
qui avaient precede Jacques Ferranges avaient
disparu tragiquement. Et Jacques Ferranges, &
son tour, avait ete condamne, avec sa jeune
femme... Jacques Ferranges qui voulait faire ex6-
cuter de grands travaux au chateau et se preparait
ainsi a commettre un sacrilege... En sbmme, qui
vivait au chateau devait mourir... Lucile...Hubert...
Le cabriolet... Techelle... Alphonse lui-meme, The-
ritier presomptif , devait disparaitre...

Bruno avait ferme les yeux. Raoul le regardait
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sans le voir. II restait aneanti par ce qu’il venait
de decouvrir et, tout en execrant le vieux servi-
teur tant de fois criminel, il ne pouvait s'empe-
cher d'eprouver pour lui un sentiment complexe,
ou il y avait du respect et de la crainte. De tous
ses adversaires, celui-ci avait ete le plus noble,
dans sa folie.

« Chapeau bas ! murmura-t-il. Et honneur, mal-
gre tout, a la Fidelite ! »

Un gemissement de Bruno l’arracha a sa medi-
tation. Il s'agenouilla, essuya avec son mouchoir
la sueur qui poissait le visage de l’agonisant.

« N’essaie pas de parler, dit-il. Pas besoin de
m'expliquer. Tout est tellement simple ! Tu as
cru, en liberant Bemardin, en montant avec lui
toute cette'comedie... Victoire baillonnee, la pau-
vre vieille !... toi ligote... qu'il allait revenir au
chateau uniquement pour recuperer le Sancy...
et qu’il te serait facile, ensuite, de le lui souffler...
Pauvre enfant !... Il est bien revenu au chateau,
mais pour poursuivre d’abord son ceuvre de
mort... Il etait furieux et desespere. Nous l’avions
pousse a bout, le baron et moi. Il se defendait,
tu comprends ! Il faisait front, comme un sanglier
attaque par la meute. Sans doute s’etait-il tout
simplement cache dans sa propre maison, ou sa
petite-fille lui apportait de la nourriture. Il nous
epiait, Lucile et moi. Il a surpris notre conver-
sation ; il a su que je me rendais chez Alphonse
Ferranges. Il est arrive au Clos Saint-Jean juste
pour trouver sa victime attachee k une chaise et
prete pour le sacrifice. Il l’a tuee k bout portant,
avec le revolver que tu lui avais prete... Car tu
le lui avais bien prete, n’est-ce pas ?...
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Un rictus de douleur lui tordant la bouche,
Bruno ecoutait. La lampe posee a plat sur le sol
eclairait le plafond et faisait emerger de la penom-
bre la \silhouette penchee de Raoul et la masse
confuse du corps de Bruno. Le silence et Thumi-
dite de la cave etaient deja ceux du tombeau.
Bruno n'ignorait pas qu'il etait perdu. II ecoutait
de toutes ses forces le chuchotement de celui
qu'il avait trahi apres l'avoir tellement admire.
Et il sentait que si le patron parlait, c'etait qu'il
ne lui en voulait plus et qu'il continuait k le
traiter en confident. Cette voix l'accompagnerait
jusqu'au seuil de la mort, et c'etait bien, ainsi,
c'etait comme une absolution.

• Apres Alphonse Ferranges, reprit Raoul, il
est descendu sur nos traces au Gros Galet. Il a
du benir le Ciel qui lui livrait un a un ses
adversaires prisonniers. Il abat le baron et son
valet et recupere la precieuse lettre de Louis-Philippe. J'avoue qu'a sa place j'en aurais peut-
etre fait autant... Mais voici que la saint Jean
succede a la saint Jacob... Il faut deterrer le dia-mant qui n'est plus en surete, le cacher ailleurs...
Valerie, plus tard, sera mise dans le secret et un
jour, quand le roi remontera sur le trone, elle
lui restituera le Sancy. Elle sera une nouvelleJeanne d'Arc... Pauvre vieux fou !... Alors, il drogue
le muscadet ou le fait droguer par la gamine ; et,a minuit, comme Valerie le lui a deja vu faire,
il suit la ligne d'ombre du toit, s'arrete au pavdque designe d'Artagnan... Mais, cette fois, il ledescelle... Toi, bien entendu, tu es au courant...tu es cache quelque part... Il t'a donne rendez-vous... Tu ne te doutes pas, malheureux, qu'il
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t'aurait execute aussi froidement que les autres...
Et le vieux decouvre que la cachette est vide. Que
se passe-t-il dans sa pauvre tete deja pleine de
phantasmes ?... II est le mauvais serviteur... II n'a
pas su, malgre tous ses efforts, preserver le depot
sacre... L'emotion le foudroie... II s'ecroule, mort...
La suite... Oh ! Bruno... la suite est lamentable...
Si tu m'avais fait confiance ! »

Bruno fut agite d'un tremblement et ouvrit la
bouche pour lutter contre l'etouffement. Son
regard se voilait. Raoul lui prit la main.

« Je suis la, Bruno. »
Mais il comprit que le mourant voulait encore

dire quelque chose. II lui souleva la tete.
« Patron... la police... II a prevenu... »
Un flot de sang lui couvrit le menton. II se raidit

dans une ultime convulsion. Doucement, Raoul
le coucha sur le sol et lui ferma les yeux.

« Pauvre gosse ! soupira-t-il. Tu n'etais pas de
taille I Meme moi, je vais avoir du mal ! »

II ramassa la lampe et regarda sa montre. Trois
heures. Dans moins de deux heures, la police
serait la. Le vieux Bernardin n'avait pas dit son
dernier mot et il continuait k se battre. II avait
perce a jour son adversaire et l'avait denonce.
Ganimard ne devait plus etre loin.

« Allons, Lupin ! C'est le moment de montrer
que tu es le plus for t ! »

Il fouilla rapidement Bruno, recupera la lettre,
la relut, l'empocha et remonta, apres un dernier
regard sur le corps etendu. Le Sancy, decidement,
meritait sa reputation de diamant malefique.

Lucile dormait toujours au creux du fauteuil.
Apres avoir condamne la partie centrale du rez-
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de-chaussee, il monta au premier et entra dans la
galerie. Avec precaution, soulevant le coin d'une
tenture, il s'embusqua une minute dans l'embra-
sure d'une des fenetres. Le cadavre de Bernardin
etait toujours couche au milieu de la cour. Per-
sonne en vue ! Et pourtant Raoul ne tarda pas
a reperer, au loin, au-dela de la grille, des mou*

vements suspects. Il apergut meme le feu, tout
de suite eteint, d'une lampe electrique. Puis une
ombre traversa la route. Ganimard mettait ses
troupes en place pour l'assaut final, qui aurait
lieu a l'heure legale, des que percerait le premier
rayon de soleil. Tout autour du chateau, policiers
et gendarmes devaient tendre un cordon infran-
chissable. L'imminence du combat ranima Raoul.

« Vous croyez m'avoir facilement, ricana-t-il.
C'est ce qu'on va voir. Mais d'abord le Sancy...
Il me reste exactement une heure et demie pour
le decouvrir. Je pretends que c'est une heure de
trop... Mais je voudrais bien savoir par ou com-mencer ! »

Il abandonna la fenetre, laissa retomber la
tenture et alluma le lustre central. Puis il se
planta au milieu de l'immense pi&ce, mains aux
hanches et, sur-le-champ, il oublia Bernardin,
Bruno, la police. Il ne fut plus qu'un regard,
aussi aigu que celui d'un epervier, et une pensee
ramassee sur elle-meme et developpant une ener-
gie hors du commun. Lentement, il repeta la
phrase ecrite par le roi. Tout en egayant la gale-rie, le fou veille sur un grandiose destin. Simple
allusion, evidemment, et non pas phrase de code.
Mais allusion precise. Le roi avait dit, a mots
couverts, quelque chose d'essentiel que ni Eva-
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riste, ni Bernardin, ni le baron n'avaient su
interpreter.

« La galerie... J'y suis, dit Raoul. Mais qu'est-ce
qui egaie cette piece plutot sinistre ?... La tapis-
serie... Et qu'est-ce qui joue, aux pieds de Fran-
cois Pr... Triboulet, son fou ! #

II s'approcha de la tapisserie, la souleva, palpa
le mur couvert de pousstere a l'endroit ou Tri-
boulet se trouvait quand la tapisserie tombait
d'aplomb. Pas la moindre asperite. Pas la moindre
cachette creusee dans la pierre. Et pourtant,
aucun doute! Le fou indiquait surement l'endroit
ou se tenait le Sancy. II veillait sur lui... Raoul
tata, du bout des doigts, la rugueuse etoffe, puis
recula pour embrasser d'un seul coup d'oeil la
scene representee sur la tapisserie... Est-ce que
la main de Triboulet designait une direction deter-
minee ?... Non. Elle flattait le cou d'un chien, d'un
geste tout a fait naturel, qui excluait toute arriere-
pensee. II ne pouvait s'agir de Triboulet. Mais
peut-etre y avait-il, dans la galerie, un autre fou ?

Raoul comment a regarder plus attentivement
qu'il ne l'avait jamais fait les portraits qui s'ali-
gnaient de part et d'autre de la tapisserie. Mais
quoi ! Ces tetes solennelles, ces habits severes
appartenaient a de nobles magistrals, a des prelats
recueillis. Rien qui ressemblat a un fou !... Le
secret se derobait toujours.

Aux fenetres, le clair de lune palissait. II s'y
melait deja une trace de jour. Ganimard devait
faire, maintenant, les cent pas, sa montre a la
main.

« Sacrebleu ! s'ecria Raoul. Je dois trouver ! »
II revint devant la tapisserie, la souleva encore,
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la secoua, tira dessus, esperant contre tout espoir
que quelque chose allait se produire. Un leger
bruit le fit sursauter. II se retourna et reconnut,
sur le seuil de la galerie, la silhouette mince de
Lucile. Oubliant son probleme, il se precipita
au-devant de la jeune fille.

« Lucile !... Comment vous sentez-vous ? »
Elle passa ses longues mains fines sur son

visage.
« Pourquoi ai-je dormi ainsi ? murmura-t-elle.— Nous avons tous ete drogues... Je vous expli-

querai plus tard... Sachez seulement que tout
danger est ecarte. »

II passa un bras autour des epaules de Lucile
et l'entraina vers le milieu de la piece.

« Venez... Je cherche un fou. Et je n'ai . que
quelques minutes, maintenant, pour le trouver...
Mais vous etes la, Lucile, et cela change tout. Je
sais, je sens que je tiens la verite... Pour vous,
je veux faire un miracle. »

Une etrange exaltation s'emparait de lui. II
serra plus fort l’epaule de sa compagne.

« Un fou, repeta-t-il. Regardons mieux... Un
fou ! Cela doit se voir... Non ! Surtout pas de
questions. Vous etes avec moi, cela suffit... Ah !
J'ai compris... Vous le voyez, cette fois ? »

Lucile tendit le doigt vers Triboulet.
« Mais non !... Pas Triboulet, justement.

L'autre... Regardez le roi... pas son visage... suivez
la ligne de l'epaule, le bras... Vous arrivez a sa
main... Elle va saisir quoi ?... Allons, Lucile. Un
peu d'observation... Que va-t-elle saisir sur l’echi-quier... Non ? Vous ne devinez pas ?... Le fou,
pardi ! Et vous remarquerez qu'il n'en reste plus
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qu'un, sur le jeu. L'adversaire du roi a perdu les
siens. Cette fois, nous y sommes !... »

Lachant Lucile, il se precipita, souleva la tapis-
serie, se dressa sur la pointe des pieds et, le bras
tendu, frappa du poing le mur, sous l'echiquier.
Mais le mur rendit un son plein. Fausse joie ! II
rejoignit Lucile qui n'avait pas bouge.

« Je suis pourtant sur que nous touchons au
but, dit-il.— J’entends du bruit dehors, murmura Lucile.— Ce n'est rien. C'est la police.— La police ?— Oui. Qa aussi, je vous l'expliquerai... Voyons !
Le fou veille sur un grandiose destin... »

II se mit a marcher, de long en large. De temps
en temps, il frappait du pied. Lucile ,voyait se
transformer peu a peu Thomme qu'elle avait si
longtemps pris pour le reporter Richard Dumont.
Ce visage sculpte par l'effort, cette agitation
sourde qui traversait le personnage comme un
courant electrique... Il revint vers elle et s'arreta
pour la regarder. Un pale rayon de soleil filtrait
par une fente des tentures et nimbait la jeune
fille qui se tenait immobile, sur le sol aux car-
reaux noirs et blancs, comme la reine d'un jeu
d'echecs... Mais oui ! Un jeu d'echecs ! Il porta
la main a ses yeux, comme aveugle par une trop
vive lumiere.

« Vous etes Arsene Lupin ! s'ecria-t-elle avec
une sorte d'effroi.— Taisez-vous done!... Oui, je suis Arsene
Lupin... Quelle importance ! Vous la voyez, cette
galerie... C’est un echiquier. »

Il y eut, du cote du pare, un brusque fracas.
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Cinq minutes pour enfoncer la grille, dit-il.
J'ai le temps... C'est un echiquier... Non. II y a
trop de cases... Mais je brule, grace h vous...
Qu'est-ce qui peut, dans cette salle, jouer le role
d'un echiquier ? »

II pivota sur un talon, fit claquer ses doigts.
« L'estrade, parbleu !... L'estrade aux musi-

ciens... »
II saisit Lucile par le poignet et l’entraina vers

la partie surelevee de la galerie. Trois marches.
Comptez, dit-il. Huit cases d'un cote, huit

cases de l'autre. Soixante-quatre cases ! lie compte
y est. J'ai lu quelque part qu'autrefois des chate-
lains jouaient aux echecs avec des pieces vivantes...
Eh bien, nous sommes debout, en ce moment sur
l'echiquier des comtes d'Eunerville... Vous com-
mencez a comprendre ?... Allons, Lucile I Ne faites
pas ces yeux. Vous l'avez l'air toute triste. C'est
la police qui vous fait peur ? Vous croyez qu'ils
vont m'arreter ? »

Des coups violents ebranlaient la grille. II haussa
les epaules.

J'aurais voulu un peu de silence, de calme,
de recueillement, continua-t-il. Mais Ganimard r%
l'habitude de tout gacher... Entre nous, Lucile,
c'est un esprit grossier. A cause de lui, je suisen train de rater mon effet. Tant pis !... Voyons,
Lucile, savez-vous jouer aux echecs ?— Non.— Dommage, car Francois Ier prepare un coupdifficile... Mais vous apercevez d'ici la position deson fou, n'est-ce pas ?... Tout au bord droit, adeux cases du fond, presque en face de la reineadverse... Je n'ai done plus qu'a gagner le bord
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droit de l'estrade... voila... a m'avancer vers le
mur d'en face pour m'arreter a deux cases... J'y
suis. »

II frappa ie sol d'un coup de talon..
« Vous ignorez, naturellement, ce qui se cache

la-dessous. Je vais vous le dire. Un diamant fabu-
leux, legendaire, qui vaut non pas une fortune
mais cent fortunes.Le tresor du roi Louis-Philippe.
Le tresor de la France... Et grace a moi... »

II tira un canif de sa poche, l'ouvrit, se baissa
et introduisit la lame entre la case blanche et
la case noire.

« Un scellement qui date de plus de soixante
ans... Mais du travail d'amateur... Le comte ne
s'y entendait guere en ma^onnerie... »

La porte de la grille, cedant brusquement, s'ou-
vrit avec un - grand bruit et des pietinements
emplirent bientot la cour.

« Oh ! Oh ! dit Raoul avec placidite. Ils arri-
vent !... Mais ils sont loin d'etre encore la... Les
portes et les volets en ont vu d'autres !... Ne trem-
blez pas, Lucile... Voici le moment que j'atten-
dais... Le fou veille sur un grandiose destin...
Tenez ! »

Avec sa lame, il avait fait tout le tour du car-
reau ; il pesa fortement sur une de ses extremites,
et la plaque bascula de quelques centimetres. Il
acheva de la soulever, decouvrit une excavation
aux parois lisses comme celles d'une boite. Il y
plongea la main, ramena un lourd ecrin d'argent.
Lucile, saisie, avait croise les bras sur sa poitrine,
en un geste machinal de priere. Raoul se redressa.

« Le Sancy ! » murmura-t-il.
Sa voix tremblait un peu. Il ouvrit 1'ecrin et
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aussitot la pierre de reve etincela. II la fit couler
au creux de sa paume. Elle etait 6norme et vivait
de mille feux.

« Le Sancy! »
Dans le silence, ils entendirent le grincement

d'un outil, qui attaquait la porte d'entree.
Vous pleurez ? dit doucement Raoul.— Je pleure, chuchota Lucile, parce que vous

etes venu expres pour voler ce diamant... C'est
plus fort que vous, n'est-ce pas ? »

II partit d'un grand rire heureux.
« Voler le Sancy, moi !... En voila une idee.— Alors... pourquoi ?— Mais pour le remettre a qui de droit, petite

fille... Vous etes adorable ! »
II la serra contre lui d'un geste plein de ten-

dresse.
« Lucile !... Ne croyez pas tout ce que vous avez

lu sur moi. Bien sur, j'ai eu mes peches de jeu-
, nesse. Comme tout le monde !... Mais le Sancy,
lui, c'est autre chose. II n'appartient a personne.
Et personne n'a le droit d'y toucher... Regardez-le
encore ! »

II le prit entre le pouce et l'index, le leva dans
la lumiere et le diamant s'enflamma comme un
tison.

« Cinq siecles d'Histoire, dit-il. Tant de deuils,
de violences, de malheurs... Un jour, Lucile, je
vous conterai le Sancy ! »

Elle se blottit contre lui.
« Vous reviendrez done ?— Si je reviendrai !... Quelle question !...

N’avons-nous pas a classer tous les volumes de
la bibliotheque ?... Je n'ai pas encore donne conge
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au petit Catarat... Mais pour le moment, je dois
me mettre a 1’abri... Ecoutez ces vandales... Ils
vont demolir la maison. •

II replaga le joyau dans son ecrin qu'il referma
soigneusement et glissa dans sa poche.

« Lucile, vous avez ma parole. Demain, le Sancy
sera rendu k la France... Et maintenant, au revoir,
Lucile... A bientdt, je vous le promets... Vous etes
mon Sancy, a moi !

II posa les levres sur les mains de la jeune fille,
puis la conduisit dans la bibliotheque et la fit
asseoir dans un fauteuil.

« Faites semblant de dormir... Quand Ganimard
vous interrogera, vous ne saurez rien... Vous n'au-
rez vu personne... Vous sortirez d'un lourd som-
meil... Dormez ! Je le veux.

Elle ferma les yeux. Quand elle les rouvrit,
quelques secondes plus tard, son compagnon avait
disparu. Des pas pesants ebranlaient l'escalier.
Dans le salon, Pollux hurlait a la mort.

Raoul, au seuil de la cave, ecoutait le tumulte.
« Bigre! II etait moins cinq ! Et maintenant,

de Fair... Puisque Bruno cherchait a fuir par la
cave, c'est qu'il y a de ce cote-la un passage que
le vieux Bernardin lui a indique: Le passage par
lequel ils ont regagne le chateau... Le passage qui
a du servir a Louis-Philippe...

II devala les marches, parcourut le souterrain,
s'arreta devant le cadavre de Bruno. La roue,
parbleu ! La roue accrochee au mur. II en saisit
les rayons et essaya de la faire toumer. II sentit
une resistance, appuya davantage. II y eut un
bruit de chaines dans l'^paisseur de la muraille,
les moellons parurent se separer, et une ouverture
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bea ; d'ou sortait un courant d'air froid. Raoul
hesita un peu, tendit l'oreille. Assourdi, le fracas
de la perquisition semblait se rapprocher. II se
baissa et, d’un coup de reins, chargea le mort
sur son dos.

« Viens, petit... Tu n'auras pas une sepulture
indigne... Et nul ne saura jamais qu'un jour tu
as trahi ton seul ami ! »



EPILOGUE

LE PORTE-MALHEUR

LE domestique, effare, apporta la carte de visite
sur un plateau.

« Eh bien, dit Valenglay, l'ancien president du
Conseil, qu'est-ce que c'est ? »

II prit la carte, la lut et haussa les sourcils.
« Je le fais entrer ? demanda le domestique.— Evidemment. »
Un instant plus tard, Arsene Lupin franchissait

le seuil du cabinet de travail du depute. Ce der-
nier se leva et salua courtoisement son visiteur.

« Asseyez-vous, je vous prie.— Monsieur le president, dit Lupin, je serai
bref. »

II tira de sa poche un ecrin qu'il ouvrit.
Valenglay recula, comme si on l'avait frappe au

visage. II contemplait l'enorme diamant avec des
yeux arrondis par la stupeur.

« Qu'est-ce que c'est que $a ?— Le Sancy ! »
Valenglay, lentement, se recomposa un visage.
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Le Sancy, repeta-t-il. Ce diamant qui apparte-
nait a la Couronne ? Ce diamant qui...— Lui-meme.— Et pourquoi me l'apportez-vous ?— Je vous le donne.

Valenglay retourna k son bureau et s'assit.
« Ou l'avez-vous trouve ?— Peu importe ! Maintenant, il appartient k la

France. Je compte sur vous, monsieur le presi-
dent, pour faire le necessaire. »

Valenglay considera ce diable d'homme qui, sur-
gissant du neant, lui apportait un tresor.

« J'apprecie le cadeau, fit-il, mi-figue, mi-raisin.
Mais je me demande si je dois l'accepter... Vous
ne pouvez ignorer la reputation de ce diamant.
Vous savez qu'il porte malheur... Aussi, voyez
devant quelle responsabilite vous me placez.— Je ne vous croyais pas superstitieux, mon-sieur le president. Mais quoi ?... Vous craignez
que la France ne soit ravagee par un tremblement
de terre... ou recouverte par les eaux ? »

II y eut un silence. Valenglay reprit enfin :
« Eh bien, je prends mes risques... J'accepte...

En echange, que puis-je pour vous, monsieur...
Monsieur...— Raoul d'Apignac. Excusez-moi, monsieur le
president. J'ai du employer une vieille carte.
Arsene Lupin est mort...— Si j'en doutais, j’en aurais la preuve ce
matin.

Valenglay tendit la main. Lupin y deposa Tdcrin.
Je souhaite, reprit-il, que Tinspecteur Gani-mard mette fin a son enquete. Qu'on le rappelle.

Qu'on lui donne de nouveaux ordres. II se trouve,
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monsieur le president, que j'ai besoin de paix,
d'oubli. »

II se pencha et ajouta, sur un ton de confidence:
« J'ai besoin d'etre heureux.— J'y veillerai », dit Valenglay.
Les deux hommes se leverent ensemble et, pen-

dant une seconde, ils parurent se mesurer du
regard.

« Quel dommage, soupira l'ancien president du
Conseil. Si vous vouliez, monsieur d'Apignac...
Vous pourriez nous rendre tant de services ! »

II baissa les yeux et reva un instant.
« Allons, dit-il. Pas de regrets. Je vous remer-

cie... au nom du Pays. On saura, en haut lieu, ce
que vous avez fait. »

Malgre son scepticisme de vieux parlementaire
qui avait assist^ a tant de batailles politiques,
de scandales et de palinodies, il etait emu.

« Merci, dit-il encore. Permettez que je vous
serre la main. »

Lupin arreta un taximetre.
« A la gare Saint-Lazare. »
II etait joyeux. II rentrait a Eunerville. II

s'appretait a redevenir Leonce Catarat et il se
promettait de faire durer sa besogne longtemps,
longtemps...

« Lucile, murmura-t-il. J'ai vingt ans, aujour-
d'hui, pour toi. »

Il n'entendit pas le crieur de journaux qui
brandissait une feuille barree d'un titre enorme :

« Assassinat de l'archiduc Frangois-Ferdinand!...
L'attentat de Serajevo !... »
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