Le partait robot
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Cela me bouleverse parfois de constater
P'étendue de notre savoir et la profondeur de
notre intelligence.

Mark TWAIN.

| ORSQUE le professeur Fontaine pénétra dans la grande
salle de réunion, tous les regards des administrateurs
convergérent sur le crine bosselé et volumineux qui abri-

tait le capital le plus précieux de la Compagnie.

—- Alors? interrogea le Conseil, anxieux.

Une flamme de triomphe brilla dans les yeux du vieux savant.

— Euréka, messieurs, dit-il simplement.

Un tressaillement d’aise se propagea le long du tapis vert, et le
prince de la science fut pri¢ de s’expliquer.

A ses débuts, la C.C.E. (Compagnie des Cerveaux Electroniques)
fabriquait de modestes machines a calculer, effectuant des opéra-
tions arithmétiques simples. Le champ d’application de ces appa-
reils avait été prodigieusement élargi, et leur ingéniosté avait
atteint un degré de perfection inégalée par les sociétés rivales,
depuis que la C.C.E. s’était assurée la collaboration permanente du
professeur Fontaine, un des pionniers les plus experts et les plus
enthousiastes de la jeune science cybernétique.

Lorsque les administrateurs lui eurent voté un traitement prin- -
cier et I'eurent installé dans un laboratoire oll avaient été réunis
les outils les plus modernes de la recherche, le savant, 4 I’abri de
tout souci matériel, s’était consacré a I’étude du robot avec ce
mélange de patience, d’audace, de lucidité et d’imagination qui
composait son génie.

Il s'était d’abord appliqué a4 perfectionner les anciennes machi-
nes calculatrices. A la suite de ses efforts, celles-ci étaient parve-
nues a effectuer \simultanément, avec une précision rigoureuse,
une multitude d’opérations compliquées mettant en jeu des mil-
liers de chiffres, et cela en un espace de temps de plus en plus
court. Il y avait eu, en ces temps héroiques, une course aux
prouesses de cette nature, et des compétitions mettaient aux prises
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chaque année les différents modéles des compagnies. Grace a I'in-
géniosité du professeur Fontaine, la C.C.E. avait toujours battu ses
rivales et ses engins avaient établi des records qui s’exprimaient
en millions de chiffres obtenus en une fraction de seconde.
~ En fait, il ne paraissait pas exister de limite théorique aux per-
formances accomplies par les mécanismes du professeur. Le
Conseil de la C.C.E. avait da lui fixer un plafond, au-dessus duquel
les résultats étaient trop abondants pour étre pratiquement utili-
sables. Ce plafond atteint, les machines des autres compagnies s’y
étaient lentement élevées. Mais bien avant qu’elles l’eussent fait,
le savant s’était plongé dans une nouvelle étude, cherchant non
plus & perfectionner les anciens modéles, mais & en créer d’autres,
propres a résoudre des problémes d’une nature plus subtile que
les opérations de l’arithmétique.

Il await obtenu des résultats tels que la C.C.E., depuis long-
temps, parlait dans sa publicité de < pensée » et non plus de sim-
ple calcul.

Cette prétention avait suscité dardentes controverses. Les
contradicteurs affirinaient que les réalisations les plus ingénieuses
en matiére de cybernétique resteraient toujours des mécanismes,
c’est-d-dire ne pourraient jamais résoudre que les problémes dont
Ia solution est explicitement ou implicitement contenue dans les
données. La machine, disaient-ils, combine les éléments de ces
données, jusqu'a ce qu’elles ‘apparaissent sous une forme nou-
velle, appelée résultat ou conclusion. Il s’agit donc d’une transfor-
mation « formelle », et en aucune facon d’une création compa-
rable a celles de I’esprit humain.

Mais a cela, le professeur Fontaine répondait qu’il n’existait pas
a proprement parler de « création », ce mot devant toujours étre
entendu dans le sens de « combinaison » ou d’arrangement non
encore provoqué de réalités anciennes. D’aprés lui, dans toutes les
opérations de cet esprit humain, la solution ou I’aboutissement
était foujours contenu, au moins implicitement, dans des données
antérieures. Le cerveau n’avait jamais fait autre chose que modi-
fier la disposition de celles-ci pour les présenter sous une appa-
rence nouvelle. Par conséquent, il n'y avait, entre ledit cerveau
humain et le cerveau artificiel électronique, qu’une différence de
qualité, et non de nature. Par une amélioration méthodique de la
machine, soutenait-il, on parviendrait 4 en obtenir toutes les mani-
festations en général considérées comme étant du domaine exclu-
sif de l'esprit.

A Tappui de-cette these, 11 citait de nombreux exemples, emprun-
tés a des branches trés différentes de ’activité humaine, poussant
souvent ses idées jusqu’a des paradoxes absurdes et jouant parfois
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sur les mots d’'une maniére enfantine. Il prétendait, par exemple,
qu’il n'existait aucune différence de <« substance » entre ’enseigne-
ment primaire et I'enseignement secondaire, le deuxi¢éme n’étant
qu’'une modification de forme du premier, comme, dans un trans-
formateur électrique, I'énergie du circuit « secondaire » est égale
A celle du « primaire », sous une apparence nouvelle. Il voyait de
méme, dans l'enseignement supérieur, une troisi¢éme présentation
des mémes réalités, et affirmait que les trois prétendus. degrés
d’esprits correspondant a ces trois classes ne se différenciaient que
par leur capacité & combiner diversement les données immédiates
de la connaissance sensible.

Il ajoutait :

— Le nombre des cellules d’'un cerveau humain étant fini, alors
que celui des circuits d’'une machine n’est pas limité, le simple
calcul des probabilités montre que la machine parviendra un jour
"4 des formes d’arrangements plus complexes que celles suscitées
par lesprit, par conséquent & des spéculations plus profondes et
a des « créations » (comme vous dites) originales, dépassant les
capacités humaines. : '

Ce postulat admis, il était passé a I'action, a4 la fois pour obte-
nir la vérification expérimentale de ses théories et pour satisfaire
les exigences du Conseil de la C.C.E. )

Son premier robot supérieur a la machine a calculer fut une
curiosité scientifique qui lui procura une vive satisfaction person-
nelle, mais n’eut que peu de succés auprés de la clientéle. Cétait
un « mathématicien » et non plus seulement un calculateur. On
lui fournissait, par un jeu de boutons et de manettes, les postulats
fondamentaux ainsi que la définition des nombres et des symboles
de TI'analyse. Différents circuits électroniques combinaient ces don-
nées, et il s’engageait alors dans les multiples branches de cette
science, poussant dans chacune les déductions jusqu’aux derniéres
conclusions formulées par les plus grands esprits de la mathéma-
tique et redécouvrant les théorémes les plus fameux. Par le hasard
de permutations et d’arrangements de plus en plus complexes
entre les données, il était méme parvenu a 1’énoncé de théorémes
inconnus, jamais encore formulés, dont la rigueur avait été véri-
fiée a posteriori, mais dont la démonstration avait rebuté les
meilleurs spécialistes.

Les adversaires du professeur Fontaine avaient soutenu que les
prétendus « nouveaux » théorémes avaient existé de toute éternité
dans les axiomes et les définitions de base, en quoi ils étaient
d’accord avec le savant. Mais ils ajoutaient que I'analyse mathé-
mathique était justement la science des transformations formelles
ne meltant en action qu’une fraction infime, purement mécanique,
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des possibilités spirituelles. Le robot mathématicien n’apportait
pour eux aucune preuve quant a lintelligence réelle d’une
machine. Le professeur avait haussé les épaules et poursuivi ses
recherches.

Ses employeurs désirant des modéles propres a intéresser un
public nombreux par des démonstrations spectaculaires, il avait
concentré ses prodigieuses facultés sur le jeu d’échecs. Plusieurs
spécialistes de la cybernétique s’étaient déja passionnés pour ce
sujet, et quelques situations particuliéres, préparées a I’avance,
qui se jouaient avec trois ou quatre pi¢ces seulement, en une suc-
cession de coups bien définis en fonction 'un de lautre, avaient
été déja résolues avec succés par des mécanismes. Cela était évi-
demment enfantin. Le génie du professeur Fontaine fut d’abor-
der le probléme dans sa généralité.

Que le prétendu automate de Maelzel elt été une supercherie et
que, en fait, un étre humain se fat dissimulé dans le mannequin,
le professeur I'avait admis sans difficulté. L’état de la science a
I'époque ou il opérait conduisait obligatoirement a cette conclu-
sion. Mais que le principe de l'invention fiit une utopie, qu’une
machine capable de jouer aux échecs fiit inconcevable, le savant
Pavait farouchement nié. Dans la période dc cogitation qui pré-
céda son entreprise, il s’était appliqué a détruire les arguments
élevés contre la possibilité d’une telle réalisation, reprochant a
leurs auteurs une confusion impardonnable entre les qualificatifs
« infini » et « immensément grand », les accusant d’appliquer
implicitement, et a tort, le premler aux combinaisons du jeu
d’échecs.

S'adressant a son démon mterleur de la contradiction, qui le
hantait en permanence, comme il hante tous les esprits scientifi-
ques, le professeur Fontaine avait dit :

— Considére une partie d’échecs & un instant quelconque que
j'appelle instant initial. C’est aux blancs de jouer. Le total des
coups possibles est élevé, je ne le nie pas. Mais tu dois reconnaitre
avec moi qu'il est fini et bien défini. Pour t’en assurer, tu n’as qu’a
prendre chaque piéce blanche 'une aprés Pautre et numéroter les
cases ou elle peut se placer d’aprés les régles du jeu. Tu convien-
dras que rien n’est plus simple que d’imaginer une machine con-
venablement étudiée en vue de se livrer a cette opération purement’
mécanique.

« C’est maintenant le tour des noirs. Comme plusieurs mouve-
ments possibles de ceux-ci correspondent -4 chaque déplacement
éventuel des blancs, il est évident que le nombre des combinaisons
réalisables aprés le deuxiéme coup est considérable. Il est toutefois



LE PARFAIT ROBOT 373

non moins évident qu’étant le produit de deux facteurs bien déter-
minés, ce nombre est lui-méme fini.

« Raisonnons de proche en proche, et passons tout de suite, si
tu veux bien, au nitme coup. Tu verras que le nombre d’arrange-
ments possibles pour les piéces, quoique immensément grand, et
s’exprimant par un symbole chiffré couvrant plusieurs pages,
demeure dans tous les cas parfaitement défini. Dire que ce niéme
coup dépend entiérement de la fantaisie ou de la science du joueur
est une erreur grossiére. Celui-ci n’a que ‘le choix entre un grand
nombre de mouvements bien déterminés et, aprés qu'il ait déplacé
une piece, la position résultante n’est autre qu’une sélection parmi
un ensemble inéluctablement fixé. »

Dans la suite de sa discussion, le savant élargissait d'une
maniére subtile le sens du mot « nécessité » :

— J’ai considéré jusqu’ici, continuait-il, toutes les combinaisons
compatibles avec la marche des pitces et la' disposition des cases.
Imagine maintenant une partie entre débutants ne connaissant
que des coups élémentaires. Tu t’apercevras que ce total est déja
réduit par la tendance de chacun a éviter une position manifeste-
ment et immédiatement néfaste, comme celles ou la reine serait
bénévolement placée en échec, ou le roi découvert d’'une maniére
absurde. Tu appelles cela le facteur humain. Je dis — et si tu
réfléchis, tu concevras facilement — que la volonté du joueur dans
Pacte d’élimination de ces coups évidemment néfastes, caractérisés
par un nombre restreint de positions définies, peut trés bien étre
remplacée, quant a son effet, par une machine. Une nécessité
d’ordre mécanique sera substituée a la velléité imposée par une
sagesse primaire. La loi écartera automatiquement toute combi-
naison entrainant la perte immédiate de la partie.

« Observe maintenant deux bons joueurs. Le nombre des com-
binaisons favorables est limité dans une proportion beaucoup plus
forte par ce que tu appelles leur science, et qui s’apparente encore,
je le soutiens, & une sorte de nécessité mécanique, quoique ce
caractére soit moins apparent que dans le premier cas : la néces-
sité d’éviter dans I'avenir une catastrophe, qui n’apparait pas clai-
rement & la mazette, parce que son cerveau n’est pas entrainé a
considérer un grand nombre de positions, qui ne se révélera a elle
quaprés le cinqui¢me coup, par exemple, mais qui est cependant
.‘contenue tout enti¢re, a Létat potentiel, dans les mouvements
néfastes.-Si les adversaires sont excellents, la limitation de leur
jugement sera encore plus forte (la nécessité plus impérieuse),
étant basée sur la perception plus nette, plus vraie, des arrange-
ments possibles d’un avenir plus lointain. Si tu consultes un mai-
tre en la matiére, il te dira que, pour lui, il n’existe qu'un petit
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nombre de coups favorabes; je dis, moi, de coups poss:bles 4 son
échelle de maitre.

<« Je maintiens, avait conclu le professeur Fontaine, aprés avoir
longuement médité, je maintiens qu'un super-maitre, ou le robot
que je me propose de construire, doit ramener dans tous les cas
ce nombre de coups possibles & un seul, par la considération auto-
matique de tous les arrangements éventuels découlant d'une cer-
taine position, jusqu'a la fin de la partie, et I’élimination de tous
les mouvements néfastes. Je me propose de fabriquer un robot qui,
les données étant une position quelconque des piéces, résolve ce
probléme : déterminer et jouer le coup juste, c’est-a-dire celui qui
ne contient aucun risque potentiel de perte. »

Cette théorie avait conduit le savant i des réalisations boule-
versantes. Il avait créé un robot qui, effectivement, jouait toujours
le coup heureux et battait invariablement n’importe quel adver-
saire. Mais cette réussite avait électrisé les chercheurs des compa-
gnies rivales. L’'un d’eux, travaillant d’aprés les mémes principes,
avait alors mis au point un deuxiéme automate, aussi ingénieux
que le premier, qui ne commettait lui non plus aucune faute et
répondait invariablement au coup juste par le coup juste. On s’était
alors apercu que toutes les parties d'échecs possibles se rame-
naient & une seule : la partie idéale, toujours identique a elle-
méme, et qui aboutissait invariablement, par un processus unique,
a4 un match nul. Beaucoup d'intérét avait été enlevé au divertisse-
ment. L’engouement pour le joueur d’échecs électronique s’était
calmé. Le professeur Fontaine 's’était replongé dans ses spécula-
tions pour trouver du’ nouveau. :

Mécaniques, avaient dit les adversaires du professeur Fontaine
en parlant des joueurs d’échecs. Mécaniques, avait reconnu loya-
lement le savant, mais tout ce qui est humain est mécanique; par
exemple le langage. Et, sans écouter les sarcasmes qui avaient ridi-
culisé¢ ses prétentions, ni les chansons qui célébraient I'avénement
- du robot-écrivain, il avait approfondi cette idée en discutant avec
son propre démon.

— II ne faut pas songer pour 1’1nstant avait-il dit, 4 une
machine composant un récit, quoique ceci ne doive pas étre écarté
comme éventualité future. Nous commencerons par le début, et
nous limiterons & de courtes phrases. ,

« Il n’existe pas de difficulté particulitre a concevoir une
machine produisant des mots. Les mots ne sont que des combinai-
- sons en nombre fini de consonnes et de voyelles, et leur synthése
peut se ramener a une opération entiérement mécanique a partir-
d’une lettre initiale. Considére un robot auquel est fourni comme
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données un trés grand nombre de ces consonnes et de ces voyelles.
" Il est enfantin d'imaginer un dispositif reliant chacun des mots de
la langue & la machine, et tel que toute combinaison inexistante
de lettre soit automatiquement éliminée. Suppose que le hasard
d’'un premier circuit retienne comme lettre de bas¢ un « m ». Un
deuxiéme circuit entre en action et propose comme deuxi¢me let-
tre un « v ». La combinaison « mv » est impossible comme début
de mot. Elle sera refusée par mon dispositif; le « v » écarté, et la
machine proposera successivement d’autres lettres jusqu’a ce que
I'une d’elles soit admissible. Si un « o » est présenté, il sera admis.
La combinaison « mo » sera sélectionnée; d’autres circuits ame-
neront une troisi¢me lettre, et ainsi de suite. Le hasard servant
de base, puis par titonnements et sans intervention de Iesprit
humain, le robot composera un groupement correspondant obliga-
toirement avec un mot existant commencant par « mo », par
exemple ¢ mouton ». Lorsqu’une semblable combinaison aura été
ainsi « trouvée », alors, et alors seulement, mon dispositif arrétera
automatiquement le processus.

« Il est également aisé d’imaginer des compartiments spéciali-
sés dans la formation de noms, d’adjectifs, de verbes, d’articles et
d’adverbes, au singulier ou au pluriel, les verbes 4 des personnes et
des temps différents. Nous pouvons ensuite concevoir un deuxiéme
. stade ou se fera un premier rapprochement. Si le nom < mouton »
a été choisi, il est évident qu’il entre dans les possibilités d'un
mécanisme de le combiner avec un article et un adjectif gramma-
ticalement convenables, de sélectionner, par exemple, des ensem-
bles tels que « le mouton fluide », ou « un mouton ténébreux »,
ou « le mouton blanc », & I’exclusion de tous ceux qui heurtent les
régles rigides de I'accord en genre et en nombre, comme « une
mouton fluide », ou <« la mouton lumineuse », ou « le mouton
blanc ». Nous n’avons rencontré jusqu’ici aucune difficulté...

— <« Le mouton fluide » ne signifie rien, interrompit le démon
de la contradiction.

— Laisse-moi poursuivre. Chaque chose en son temps. Nous
_ D’aurons pas beaucoup plus de peine dans DIétape suivante, qui
verra la fabrication compléte d’'une phrase simple, en accord avec
les régles de la syntaxe, qui sont déterminées et qu'une machine
peut appliquer aussi bien et méme mieux qu'un cerveau humain.
Nous verrons donc apparaitre un certain nombre de phrases gram-
maticalement correctes, telles que « le mouton fluide vole sous le
ciel pointu » ou <« le mouton blanc mange de I'herbe »...

— Clest 1a que je t'attends, reprit le démon. La plupart de tes
phrases, grammaticalement correctes, comme tu dis, seront
absurdes.
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— Elles seront impeccables du point de vue de la forme. Cest
le point essentiel, que je voulais te faire admettre. Dans le nom-
bre, il s’en trouvera certainement qui auront un sens. Il ne nous
restera plus alors qu’a procéder 4 une nouvelle sélection. C’est ici
qu’intervient ma théorie des « vérités premiéres ».

— Des vérités premiéres?

— Suis-moi avec attention. Le probléme est du méme ordre que
celui du jeu d’échecs, quoique un peu plus subtil.

« Il s’agit d’éliminer ici toute expression non significative. Tu
crois peut-étre que cela dépasse les capacités d'une machine? Il
n’en est rien. Toute signification n’est qu’une transformation d’une
signification antérieure. L’énoncé le plus savant n’est qu’'une per-
mutation des constatations élémentaires d’un énoncé primaire. En
procédant de proche en proche, nous remontons 4 une évidence,
ou a ce que j'ai appelé une « vérité premiére ». Celles-ci sont en
nombre limité et peuvent fort bien étre reliées électroniquement
aux éléments sélectifs d'une machine, qui, aprés avoir effectué les
permutations nécessaires, ¢liminera impitoyablement, dans les
expressions présentées, tout ce qui heurte I'une quelconque de ces
évidences ou méme ce qui ne se rattache pas a I'une d’elles. Ne
seront émises que les phrases vraiment significatives. Je maintiens
que Vesprit humain ne proctde pas d’une autre fagon lorsqu’il
cherche a s’exprimer. »

Le professeur avait construit sa machine. La mise au point de
son sélecteur de signification avait d’abord paru délicate. Mais &
mesure qu’il avancait dans I'établissement des vérités premiéres, il
s'était apercu que leur nombre était encore moins grand que ce
qu’il avait supposé. Il suffisait d’une classification convenable
pour les ramener toutes a4 quelques axiomes fondamentaux tels
que « A est A » et « A n'est.pas non-A », 4 un petit nombre de per-
ceptions immédiates des sens. A partir de ces seules données, et
en les combinant, la machine parvenait aisément a déceler toute
expression non significative. Ainsi, les phrases telles que « le mou-
ton fluide vole sous le ciel pointu » ou « le mouton blanc mange
du veau » étaient éliminées : les groupes partiels comme « mou-
ton fluide » ou « ciel pointu » étaient écartés par un sélecteur pré-
liminaire. Un verbe comme « vole » ou un complément baroque
comme « veau » étaient rejetés par le dispositif final, jusqu’a ce
que se présentit une combinaison de la classe « le mouton blanc
marche sous le ciel bleu » ou « un mouton blanc mange de
Pherbe », propositions qui se révélaient compatibles avec toutes
les verltes premiéres et que le robot émettait automatiquement.

Le subtil professeur avait passé des années a perfectionner son
écrivain électronique.
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— Le « progrés » dans ce domaine, expliquait-il, consiste &
obtenir des expressions qui, bien qu’étant des transformations de
vérités premiéres comme elles le sont toutes, dissimulent soigneu-
sement ce fait sous la complexité ou I'originalité de la forme, exi-
geant ainsi un long travail de débrouillage pour remonter a la
source.

C'est ainsi que, ayant débuté par des évidences telles que « le
mouton blanc est blanc », puis, lorsqu'on lui eut traduit les don-
nées en plusieurs langues, ayant continué par: « Ego sum qui
sum », le robot écrivain avait peu 4 peu compliqué ses expressions
et était parvenu a émettre des propositions plus complexes. On
avait recueilli : « Ex nihilo nihil fuit », « Le chat mange la sou-
ris », <« Et pourtant, elle tourne », « Je pense, donc je suis », et
un jour, qui fut un jour de triomphe pour le professeur Fontaine :
« To be or not to be, that is the question ».

Les rivaux du savant étant parvenus eux aussi a fabriquer des
robots écrivains, et la C.C.E. désirant toujours se maintenir a
Pavant-garde du progrés, il avait cherché a reproduire mécanique-
ment d’autres caractéres de I'activité humaine. Comme la circula-
tion du sang, la respiration, 'alimentation et la digestion avaient
depuis longtemps été réalisées par des mécanismes, il avait regardé
plus haut et minutieusement étudié les lois de I’attraction sexuelle,
ainsi que les facteurs biologiques, considérés comme données ini--
tiales, qui avaient pour aboutissement ’acte charnel. Il avait conclu
que rien ne s’opposait 4 ce que des robots s’accouplassent.

Il en avait donné la démonstration expérimentale. Des auto-
mates males et femelles, fabriqués par lui, avaient été disposés au
hasard. Ils se déplagaient d’abord sans but visible pendant un temps
variable, puis paraissaient attirés comme par une force magné-
tique les uns vers les autres. Le rapprochement se faisait toujours
entre robots de sexe différent, et les couples pratiquaient le jeu de
Pamour avec un réalisme qui causa une vive émotion.parmi les
administrateurs de la C.C.E. le jour ou le professeur les présenta
‘pour la premiére fois au Conseil. Car ces automates, auxquels il
avait donné une forme humaine, non seulement imitaient  la per-
fection toutes les attitudes des créatures vivantes, mais encore,
comme il I'avait prévu, imaginaient des combinaisons nouvelles,
de par la subtile complexité du cerveau électronique qui réglait
leurs gestes. '

Dans lesprit du professeur Fontaine, ces derniéres réalisations
devaient conduire, 4 la longue, au sentiment. Mais surtout, elles
lui suggérérent I'idée d’'une nouvelle machine qui marquerait une
des étapes les plus importantes de la cybernétique, en réduisant a
néant les objections de ses éternels: contradicteurs.
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— Vos engins, disaient en effet ceux-ci, sont les plus ingénieux
du monde, nous ne le contestons pas. Mais ils ne font que témoi-
gner de votre science, de votre génie inventif. Toutes les qualités
de ces robots doivent étre rapportées a wvous, qui les créates.
Comme nous l'avons toujours soutenu, ils prouvent Iesprit de
homme, et rien de plus.

Le professeur s’était alors mis en téte de fabriquer un robot
capable d’engendrer des robots. Il avait réussi, comme dans tout
ce quil avait entrepris jusque-la. Combinant cette nouvelle inven-
tion avec la précédente, il avait construit une machine au sein de
laquelle, aprés I'accouplement, se développait une cellule, qui crois-
sait et se multipliait suivant un processus mécanique, devenait un
feetus de robot, naissait et grandissait, apparaissant enfin comme
une machine semblable & ses parents.

Quand il avait vérifié ce prodige, le professeur avait entonné un
chant de victoire, mais ses adversaires ne s’étaient pas déclarés
battus. Ils avaient dit :

— D’accord, mais le créateur de cette matrice, c’est encore vous,
c’est ’homme.

Alors, le savant avait fabriqué une machine capable d’engendrer
elle-méme une matrice et, pour gagner du temps et épargner beau-
coup de discussions inutiles, il avait tout de suite créé le robot
-apte & se perpétuer lui-méme indéfiniment, par une série illimitée
de descendants. Puis, en une conférence qui était restée célébre, il
avait démontré lumineusement qu'un terme quelconque de cette
série était rigoureusement équivalent & zéro devant la suite infinie
des créatures futures, que lui-méme pouvait donc maintenant étre
supprimé et que, par conséquent, ’esprit créateur devait étre rap-
porté au robot, considéré comme entité éternelle.

Ses détracteurs n’avaient rien pu opposer de sensé a cette
démonstration. Ils n’avaient pourtant pas admis leur défaite et
s’étaient réfugiés dans l'inexprimable. Ils avaient hoché la téte et
déclaré avec obstination :

— Tout ce que vous voudrez, mais vos robots ne sont pas
humains. Il leur manque quelque élément que nous ne savons pas
définir, mais dont nous sentons I’absence.

Le professeur Fontaine était alors resté troublé et.réveur. Son
propre démon de la contradiction, jamais aussi puissant qu’a cette
époque, lui répétait aussi inlassablement :

— Ils ont raison. Tes robots ne sont pas humains. Il leur man-
que un certain caractére indéfinissable.

Il s’était remis fiévreusement au travail et, dans un ultime
effort, avait réussi 4 créer une espéce particuliére de mécanismes,
dont les générations successives ¢ évoluaient ». Cette évolution,
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qui suivait une ligne rigoureuse, était lente, mais perceptible
cependant, grace & l'extréme rapidité de reproduction dont le
savant avait doté 1’espéce. Il obtint ainsi artificiellement des robots-
oiseanx & partir de robots-reptiles; des robots-mammiféres a par-
tir de robots-poissons et des robots-hommes & partir de robots-
primates, cela sans intervention de sa part autre que le réglage
initial. Il fit mieux. A partir des robots-hommes, et en combinant
de deux fagons différentes les organes, il suscita deux espéces, qui
évoluaient de fagon indubitable, I'une vers le Bien, I'autre vers le
Mal.

Aprés avoir réalisé ces miracles, le professeur interrogea une
fois encore son démon intérieur.

— Tu n’y es pas encore, répondit celui-ci.

Il apparut alors que le génie du professeur Fontaine avait donné
toute sa mesure. Plusieurs années s’écoulérent, pendant lesquelles
il s’épuisa en efforts stériles pour faire un nouveau pas en avant
et abolir cette différence subtile qui séparait, il en était mainte-
nant convaincu, ses machines des étres humains. Le Conseil de la
C.C.E. s’inquiétait de ne plus voir sortir de merveilles de son labo-
ratoire autrefois si fécond, et certains administrateurs commen-
caient & murmurer qu’il était bien vieux pour.exercer des fonc-
tions aussi importantes.

Cette année, enfin, rompant un long silence, le savant avait
déclaré qu’il avait a faire une communication de la plus haute
importance. Le Conseil s’était réuni.

*ﬂ:!:

— Euréka, répéta le professeur.

— Mais encore? haleta le Conseil.

— J’ai trouvé, traduisit le savant.

— Quoi? demanda le Conseil.

— La machine idéale. La machine humaine. La solution était
14, sous mes yeux, i la portée du premier ignorant venu. Elle
m’avait échappé! '

— Mais encore? insista le Conseil.

— Ecoutez-moi, messieurs, dit 'homme de science, qui parais-
sait bouleversé. Personne ne pourra plus rien objecter a mes
robots. Je tiens enfin le succés qui couronnera une carriére de
labeur acharné et de méditation. J’apporte ici la preuve palpable
de mes théories. Ma machine agit maintenant exactement comme
un étre. Elle « pense » comme un humain. Elle posséde une intelli-
gence semblable & la nétre. Ce caractére était déja contenu a I’état
latent dans toutes mes inventions antérieures. Il ne fallait qu’'un
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détail infime, trop simple, c'est pour cela qu'il m’avait échappé.
Pour doter mes robots de cet élément indéfinissable qui leur,man-
(uait encore, messieurs, il suffisait...

— De quoi? glapit le Conseil.

— De les SABOTER, messieurs, hurla triomphalement le prince
de la science.

— De les saboter! s’exclama le Conseil, effroyablement désillu-
sionné, convaincu que son grand homme avait perdu I’esprit.

— De les saboter, insista' véhémentement le professeur Fon-
taine. C'est ce que j’ai fait. J¢ les ai détraqués. Comprenez-vous?
Mes calculatrices, par exemple, font maintenant des erreurs.. Elles
ne donnent plus invariablement le résultat exact. Suis-je clair?
- Elles se trompent. Elles ne fournissent qu’occasionnellement une
solution correcte.

It y eut de longues minutes de silence méprisant. Puis le Conseil
réfléchit et demanda a voir les prototypes. Le professeur Fontaine
les montra. Il présenta d’abord ses machines a calculer, et il était
incontestable qu’elles donnaient des résultats faux. A ce spectacle,
un commencement d’émotion étreignit certains administrateurs
plus sensibles que les autres.
© Mais 'enthousiasme devint général et crut jusqu’au délire quand
le savant exhiba ses autres modéles, qu’il avait perfectionnés sui-
vant le méme principe. Si bien que lorsque le dernier ett fait éta-
lage des caractéeres si progidieusement « humains » qui leur
avaient été conférés, le Conseil, honteux d’avoir douté de lui, pré-
senta en pleurant des excuses au professeur Fontaine et vota a
Punanimité les crédits nécessaires a la fabrication en séric des
parfaits robots.

- Le mathématicien s’égarait dans un labyrinthe de contradic-
tions et n’aboutissait plus qu'exceptionnellement a4 une conclusion.
Le joueur d’échecs perdait la plupart des parties. Les robots
amoureux confondaient les sexes. Les espéces évolutives oscillaient
entre des états incohérents sans qu’il fat possible de décider si
elles tendaient vers le Bien ou le Mal.

Quant a Pécrivain électronique, il avait suffi au professeur Fon-
taine de supprimer son mécanisme des vérités premiéres, sélec-
teur de signification, pour qu’il émit enfin a satiété des phrases
telles que : « Le mouton fluide vole sous le ciel pointu » ou « le
mouton blanc mange du veau », manifestations devant lesquelles
les détracteurs les plus farouches furent bien contraints de s'incli-
ner, reconnaissant enfin I’apparition des derniers -caractéres
humains qui manquaient encore : le sentiment artistique et le
sens de 'humour.

PIERRE BOULLE.
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