
Chi sa giocare a scacchi prenda una scacchiera, la disponga in bell'ordine
davanti a sé ed immagini ciò che sto per descrivere.

Immagini al posto degli scacchi bianchi un uomo dal volto intelligente;
due forti gibbosità appaiono sulla sua fronte, un po' al disopra delle ciglia,
là dove Gall mette la facoltà del calcolo; porta un collare di barba
biondissima ed ha i mustacchi rasi com'è costume di molti americani. È
tutto vestito di bianco e, benché sia notte e giuochi al lume della candela,
porta un pince-nez affumicato e guarda attraverso quei vetri la scacchiera
con intensa concentrazione. Al posto degli scacchi neri c'è un negro, un
vero etiopico, dalle labbra rigonfie, senza un pelo di barba sul volto e lanuto
il crine come una testa d'ariete; questi ha pronunziatissime le bosses
dell'astuzia, della tenacità; non si scorgono i suoi occhi perché tien china la
faccia sulla partita che sta giuocando coll'altro. Tanto sono oscuri i suoi
panni che pare vestito a lutto. Quei due uomini di colore opposto, muti,
immobili, che combattono col loro pensiero, il bianco con gli scacchi
bianchi, il negro coi neri, sono strani e quasi solenni e quasi fatali. Per
sapere chi sono bisogna saltare indietro sei ore e stare attenti ai discorsi che
fanno alcuni forestieri nella sala di lettura del principale albergo d'uno fra i
più conosciuti luoghi d'acque minerali in Isvizzera. L'ora è quella che i
francesi chiamano entre chien-et-loup. I camerieri dell'albergo non avevano
ancora accese le lampade; i mobili della sala e gli individui che
conversavano, erano come sommersi nella penombra sempre più folta del
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crepuscolo; sul tavolo dei giornali bolliva un samovar su d'una gran fiamma
di spirito di vino. Quella semi-oscurità facilitava il moto della
conversazione; i volti non si vedevano, si udivano soltanto le voci che
facevano questi discorsi:

—Sulla lista degli arrivati ho letto quest'oggi il nome barbaro di un
nativo di Morant-Bay.

—Oh! un negro! chi potrà essere?

—Io l'ho veduto, milady; pare Satanasso in persona.

—Io l'ho preso per un ourang-outang.

—Io l'ho creduto, quando m'è passato accanto, un assassino che si fosse
annerita la faccia.

—Ed io lo conosco, signori, e posso assicurarvi che quel negro è il
miglior galantuomo di questa terra. Se la sua biografia non vi è nota, posso
raccontarvela in poche parole. Quel negro nativo del Morant-Bay venne
portato in Europa fanciullo ancora da uno speculatore, il quale, vedendo che
la tratta degli schiavi in America era incomoda e non gli fruttava
abbastanza, pensò di tentare una piccola tratta di grooms in Europa;
imbarcò segretamente una trentina di piccoli negri, figliuoli dei suoi vecchi
schiavi, e li vendé a Londra, a Parigi, a Madrid per duemila dollari l'uno. Il
nostro negro è uno di questi trenta grooms. La fortuna volle ch'egli
capitasse in mano d'un vecchio lord senza famiglia, il quale dopo averlo
tenuto cinque anni dietro la sua carrozza, accortosi che il ragazzo era onesto
ed intelligente, lo fece suo domestico, poi suo segretario, poi suo amico e,
morendo, lo nominò erede di tutte le sue sostanze. Oggi questo negro (che
alla morte del suo lord abbandonò l'Inghilterra e si recò in Isvizzera) è uno
dei più ricchi possidenti del cantone di Ginevra, ha delle mirabili



coltivazioni di tabacco e per un certo suo segreto nella concia della foglia,
fabbrica i migliori zigari del paese; anzi guardate: questi vevay che
fumiamo ora, vengono dai suoi magazzeni, li riconosco pel segno
triangolare che v'è impresso verso la metà del loro cono. I ginevrini
chiamano questo bravo negro Tom o l'Oncle Tom perché è caritatevole,
magnanimo; i suoi contadini lo venerano, lo benedicono. Del resto egli vive
solo, sfugge amici e conoscenti; gli rimane al Morant-Bay un unico fratello,
nessun altro congiunto; è ancora giovine, ma una crudele etisia lo uccide
lentamente; viene qui tutti gli anni per far la cura delle acque.

—Povero Oncle Tom! Quel suo fratello a quest'ora potrebbe già essere
stato decapitato dalla ghigliottina di Monklands. Le ultime notizie delle
colonie narrano d'una tremenda sollevazione di schiavi furiosamente
combattuta dal governatore britannico. Ecco intorno a ciò cosa narra
l'ultimo numero del Times: "I soldati della regina inseguono un negro di
nome Gall-Ruck che si era messo a capo della rivolta con una banda di 600
uomini ecc. ecc."

—Buon Dio!—esclamò uno voce di donna,—e quando finiranno queste
lotte mortali fra i bianchi ed i negri?!

—Mai!—rispose qualcuno dal buio.

Tutti si rivolsero verso la parte di chi aveva profferito quella sillaba. Là
v'era sdraiato su d'una poltrona, con quella elegante disinvoltura che
distingue il vero gentleman dal gentleman di contraffazione, un signore che
spiccava dall'ombra per le sue vesti candidissime.

—Mai,—riprese quando si sentì osservato,—mai, perché Dio pose odio
fra la razza di Cam e quella di Iafet, perché Dio separò il colore del giorno
dal color della notte. Volete udire un esempio di questo antagonismo
accanito fra i due colori?



—Tre anni fa ero in America e combattevo anch'io per la "buona causa",
volevo anch'io la libertà degli schiavi, l'abolizione della catena e della
frusta, benché possedessi nel Sud buon numero di negri. Armai di carabine i
miei uomini, dicendo loro: «Siete liberi. Ecco una canna di bronzo, delle
palle di piombo; mirate bene, sparate giusto, liberate i vostri fratelli». Per
istruirli nel tiro avevo innalzato un bersaglio in mezzo ai miei possedimenti.
Il bersaglio era formato da un punto nero, grosso come una testa, in un
circolo bianco. Lo schiavo ha l'occhio acutissimo, il braccio forte e fermo,
l'istinto dell'agguato come il jaguar, in una parola tutte le qualità del buon
tiratore, ma nessuno di quei negri colpiva nel segno, tutte le palle escivano
dal bersaglio. Un giorno, il capo degli schiavi, avvicinandosi a me, mi diede
nel suo linguaggio figurato e fantastico questo consiglio: "Padrone, mutate
colore; quel bersaglio ha una faccia nera, fategli una faccia bianca e
colpiremo giusto". Mutai la disposizione del circolo e feci bianco il centro;
allora su cinquanta negri che tirarono, quaranta colsero così….,—e dicendo
queste ultime parole il raccontatore prese una pistoletta da sala ch'era sul
tavolo, mirò, per quanto l'oscurità glielo permise, ad un piccolo bersaglio
attaccato al muro opposto e sparò. Le signore si spaventarono, gli uomini
corsero alla fiamma del samovar, la presero e andarono a constatare da
vicino l'esito del colpo. Il centro era forato come se si fosse tolta la misura
col compasso. Tutti guardarono stupefatti quell'uomo, il quale con una
squisita cortesia domandò perdono alle dame della repentina esplosione,
soggiungendo:—Volli finire con una immagine un po' fragorosa, altrimenti
non mi avreste creduto.

Nessuno ardì dubitare della verità del racconto.

Poi continuò:—Ma combattendo per la libertà dei negri, mi sono
convinto che i negri non sono degni di libertà. Hanno l'intelletto chiuso e gli
istinti feroci. Il berretto frigio non dev'esser posto sull'angolo facciale della
scimmia.



—Educateli—rispose una signora—e il loro angolo facciale si allargherà.
Ma perché ciò avvenga non opprimeteli, schiavi, con la vostra tirannia,
liberi, col vostro disprezzo. Aprite loro le vostre case, ammetteteli alle
vostre tavole, ai vostri convegni, alle vostre scuole, stendete loro la mano.

—Consumai la mia vita a ciò, signora. Io sono una specie di Diogene del
Nuovo Mondo: cerco l'uomo negro, ma finora non trovai che la bestia.

In questo momento comparve sull'uscio un cameriere con una gran
lampada accesa; tutta la sala fu rischiarata in un attimo. Allora si vide in un
angolo, seduto, immobile, l'Oncle Tom. Nessuno sapeva ch'egli fosse nella
sala, l'oscurità l'aveva nascosto; quando tutti lo scorsero fecesi un lungo
silenzio. Gli sguardi degli astanti passavano dal negro all'Americano.
L'Americano s'alzò, parlò all'orecchio del cameriere e tornò a sedersi. Il
silenzio continuava. Il cameriere rientrò con una bottiglia di Xeres e due
bicchieri. L'Americano riempì fino all'orlo i due bicchieri, ne prese uno in
mano; il cameriere passò coll'altro dal negro.

—Signore, alla vostra salute!—disse l'Americano al negro, alzando il
bicchiere verso di lui come insegna il rito della tavola inglese.

—Grazie, signore; alla vostra!—rispose il negro e bevettero tutti e due.
Nell'accento del negro v'era una gentilezza tenera e timida e una grande
mestizia. Dopo quelle quattro parole si rituffò nel suo silenzio, s'alzò, prese
dal tavolo de' giornali l'ultimo numero del Times e lesse con viva attenzione
per dieci minuti.

L'Americano, che cercava un pretesto per ritentare il dialogo, si diresse
verso l'angolo dove leggeva Tom, e gli disse con delicata cortesia:—Quel
giornale non ha nulla di gaio per voi, signore; potrei proporvi una
distrazione qualunque?



Il negro cessò di leggere e s'alzò con dignitoso rispetto davanti al suo
interlocutore.

—Intanto permettete ch'io vi stringa la mano,—riprese l'altro;—mi
chiamo sir Giorgio Anderssen. Posso offrirvi un'avana?

—Grazie, no; il fumo mi fa male.

Allora l'americano, gettando lo zigaro che teneva fra le labbra, tornò a
dimandare:

—Posso proporvi una partita al bigliardo?

—Non conosco quel giuoco; vi ringrazio, signore.

—Posso proporvi una partita agli scacchi?

Il negro titubò, poi rispose:—Sì, questa l'accetto volentieri,—e
s'avviarono ad un piccolo tavolo da giuoco che stava all'angolo opposto
della sala; presero due sedie, si sedettero l'uno di fronte all'altro.
L'Americano gettò i pezzi e le pedine sul panno verde del tavolino per
distribuirli ordinatamente sulla scacchiera. La scacchiera era un'arnese
qualunque a quadrati di legno grossamente intarsiati, ma gli scacchi erano
dei veri oggetti d'arte. I pezzi bianchi erano d'avorio finissimo, i neri
d'ebano, il re e la regina bianchi portavano in testa una corona d'oro, il re
nero e la regina nera una corona d'argento, le quattro torri erano sostenute
da quattro elefanti come nelle primitive scacchiere persiane. Il lavoro sottile
di questi scacchi li riduceva fragilissimi. All'urto che presero quando
l'Americano li riversò sul tavolo, l'alfiere dei neri si ruppe.

—Peccato!—disse Tom.



—È nulla,—rispose l'altro;—s'aggiusta subito.—E s'alzò, andò allo
scrittoio, accese una candela, pigliò un pezzo di ceralacca rossa, la riscaldò,
intonacò alla meglio i due frammenti dell'alfiere, li ricongiunse e riportò al
compagno lo scacco aggiustato. Poi disse ridendo:—Eccolo! se si potesse
riattaccare così la testa agli uomini!

—Oggi a Monklands molti avrebbero bisogno di ciò,—rispose il negro
sorridendo tetramente. L'accento di questa frase destò nell'Americano
un'impressione di stupore, di compassione, di offesa, di ribrezzo.

Tom continuò:—Con che colore giuocate, signore?

—Coll'uno o coll'altro senza predilezione.

—Se ciò v'è indifferente, pigliamo ciascuno il nostro. A me i neri, se
permettete.

—Ed a me i bianchi. Benissimo,—e si misero a disporre i pezzi sulle loro
case. S'aiutavano scambievolmente con eguale cavalleria nell'ordinamento
de' loro scacchi; il negro, quando gli capitava, metteva a posto una pedina
bianca, il bianco ricambiava la cortesia mettendo al loro posto alcuni pezzi
neri. Quando furono tutti e due schierati, Anderssen disse:—Vi avverto che
sono piuttosto forte; potrei chiedere di darvi il vantaggio di qualche pezzo,
d'una torre, per esempio?

—No.

—D'un cavallo?

—Nemmeno. Mi piacciono le armi eguali s'anco è disuguale la forza.
Apprezzo la vostra delicatezza, ma preferisco giuocare senza vantaggi di
sorta.



—E sia. A voi il primo tratto.

—Alla sorte,—e il negro chiuse in un pugno una pedina nera e nell'altro
pugno una pedina bianca; poi diede a indovinare all'Americano.

—Questo.

—Ai bianchi il primo tratto. Incominciamo.

Intanto le persone che stavano nella sala si erano avvicinate una ad una
verso il tavolo da giuoco.

Fra quelle persone v'era chi conosceva il nome di Giorgio Anderssen
come quello d'uno fra i più celebri giuocatori a scacchi d'America e costoro
prendevano un particolare interessamento alla scena che stava per
incominciare. Giorgio Anderssen, originario d'una nobile famiglia inglese
emigrata a Washington, si era fatto quasi milionario sulla scacchiera.
Giovane ancora, aveva già vinto Harwitz, Hampe, Szen e tutti i più sapienti
giuocatori dell'epoca. Questo era l'uomo che si misurava col povero Tom.

Prima che Anderssen avesse avuto tempo di muovere la prima pedina, il
negro prese dalla sua destra la candela che era rimasta accesa sul tavolo da
giuoco e la collocò a sinistra. Anderssen notò quel movimento e pensò
meravigliato:—Quest'uomo ha certamente letto la Repeticio de Arte de
Axedre di Lucena e segue il precetto che dice: "Se giocate la sera al lume
d'una candela, mettetela a sinistra; i vostri occhi saranno meno offesi dalla
luce ed avrete già un grande vantaggio a fronte dell'avversario"—; e
pensando ciò, prese i suoi occhiali affumicati e se li piantò sul naso; poi
staccò la prima mossa. Indi si volse a coloro che s'erano fatti attorno e disse
con gaia disinvoltura:—I primi movimenti del giuoco degli scacchi sono
come le prime parole d'una conversazione, s'assomigliano sempre; eccoli:
pedina bianca, due passi; pedina nera, due passi; poi gambito di re, ecc. ecc.



ecc.—E così, ciarlando sbadatamente, fece la seconda mossa e mise avanti
due passi la pedina dell'alfiere di re, aspettando che l'avversario gliela
prendesse colla sua. Il negro non prese la pedina, ma invece con una mossa
meno regolare difese la pedina propria sollevando il suo alfiere di re sulla
terza casa della regina. Anderssen rimase un po' sorpreso anche di ciò e
pensò:—Quest'uomo risparmia le pedine; segue il sistema di Philidor che le
chiamava l'anima del giuoco.

Seguirono ancora cinque o sei mosse d'apertura; i due giuocatori si
esploravano l'un l'altro come due eserciti che stanno per attaccarsi, come
due boxeurs che si squadrano prima della lotta. L'Americano, abituato alle
vittorie, non temeva menomamente il suo antagonista; sapeva inoltre quanto
l'intelletto d'un negro, per educato che fosse, poteva fievolmente competere
con quello d'un bianco e tanto meno con Giorgio Anderssen, col vincitore
dei vincitori. Pure non perdeva di vista il minimo segno del nemico; una
certa inquietudine lo costringeva a studiarlo e, senza parere, lo andava
spiando più sulla faccia che sulla scacchiera. Egli aveva capito fin dal
principio che le mosse del negro erano illogiche, fiacche, confuse; ma aveva
anche veduto che il suo sguardo e gli atteggiamenti della sua fronte erano
profondi. L'occhio del bianco guardava il volto del negro, l'occhio del negro
era immerso nella scacchiera. Non avevano giuocato in tutto che sette od
otto mosse e già apparivano evidenti due sistemi diametralmente opposti di
strategia.

La marcia dell'Americano era trionfale e simmetrica, rassomigliava alle
prime evoluzioni d'una grande armata che entra in una grande battaglia;
l'ordine, quel primo elemento della forza, reggeva tutto il giuoco dei
bianchi. I cavalli, che dagli antichi erano chiamati i "piedi degli scacchi",
occupavano uno l'estrema destra, l'altro l'estrema sinistra; due pedoni erano
andati ad ingrossare da una e dall'altra parte l'avamposto segnato dalla
pedina del re; la regina minacciava da un lato, l'alfiere di re dall'altro lato,



ed il secondo alfiere teneva il centro davanti due passi del re e dietro le
pedine. La posizione dei bianchi era più che simmetrica: era geometrica;
l'individuo che disponeva così quei pezzi d'avorio, non giuocava ad un
giuoco, meditava una scienza; la sua mano piombava sicura, infallibile sullo
scacco, percorreva il diagramma, poi s'arrestava al punto voluto colla calma
del matematico che stende un problema sulla lavagna. La posizione dei
bianchi offendeva tutto e difendeva tutto; era formidabile in ciò che
circoscriveva l'inimico ad un ristrettissimo campo d'azione e, per così dire,
lo soffocava. Immaginatevi una parete animata che s'avanzi e pensate che i
neri erano schiacciati fra la sponda della scacchiera e questa parete,
poderosa, incrollabile.

A volte pare che anche le cose inanimate prendano gli atteggiamenti
dell'uomo, il più frivolo oggetto può diventare espressivo a seconda di ciò
che lo attornia. Ecco perché i pezzi d'ebano de' quali componevasi l'armata
dei neri, parevano, davanti allo spaventoso assalto dei bianchi, colti
anch'essi da un tragico sgomento. I cavalli, come adombrati, voltavano la
schiena all'attacco, le pedine sgominate avevano perduto l'allineamento, il
re che s'era affrettato a roccarsi, pareva piangere nel suo cantuccio il
disonore della sua fuga. La mano di Tom, fosca come la notte, errava
tremando sulla scacchiera.

Questo era l'aspetto della partita veduta dal lato dell'Americano. Mutiamo
campo. Veduto dal lato del negro l'aspetto della partita si rovesciava. Al
sistema dell'ordine sviluppato dall'apertura dei bianchi, il negro
contrapponeva il sistema del più completo disordine; mentre quegli si
schierava simmetrico, questi si agglomerava confuso, quegli poneva ogni
sua forza nell'equilibrio dell'offesa e della difesa, questi aumentava ad ogni
passo il proprio squilibrio, il quale, pel crescente ingrossar della sua massa,
diventava esso pure, in faccia allo schieramento dei bianchi, una vera forza,
una vera minaccia. Era la minaccia della catapulta contro il muro del forte,



della carica contro il carré: mano mano che la parete mobile del bianco
s'avanzava, il proiettile del negro si faceva più possente. I due eserciti erano
completi uno a fronte dell'altro; non mancava né un solo pezzo né una sola
pedina, e codesta riserva d'ambe le parti era feroce. L'Americano non
iscorgeva in sul principio nella posizione del negro che una inetta
confusione prodotta dal timor panico del povero Tom; ma appunto per la
sua inettitudine gli pareva che quella posizione impedisse un regolare e
decisivo assalto. Ma il negro vedeva in quella confusione qualcosa di più:
tutta la sua natural tattica di schiavo, tutta l'astuzia dell'etiopico era
condensata in quelle mosse. Quel disordine era fatto ad arte per nascondere
l'agguato, le pedine fingevano la rotta per ingannare il nemico, i cavalli
fingevano lo sgomento, il re fingeva la fuga. Quello squilibrio aveva un
perno, quella ribellione aveva un capo, quel vaneggiamento un concetto.
L'alfiere che Tom aveva collocato fin dal principio alla terza casa della
regina, era quel perno, quel capo, quel concetto. Le torri, le pedine, i
cavalli, la regina stessa attorniavano, obbedivano, difendevano quell'alfiere.
Era appunto l'alfiere ch'era stato rotto ed aggiustato dall'Americano; un filo
sanguigno di ceralacca gli rigava la fronte e calando giù per la guancia, gli
circondava il collo. Quel pezzo di legno nero era eroico a vedersi; pareva un
guerriero ferito che s'ostinasse a combattere fino alla morte; la testa
insanguinata gli crollava un po' verso il petto con tragico abbattimento;
pareva che guardasse anche lui, come il negro che lo giuocava, la fatale
scacchiera; pareva che guatasse di sott'occhi l'avversario e aspettasse
stoicamente l'offesa o la meditasse misteriosamente. Nel cervello di Tom
quello era il pezzo segnato della partita; egli vedeva colla sua immaginosa
ed acuta fantasia diramarsi sotto i piedi dell'alfier nero due fili, i quali,
sprofondandosi nel legno del diagramma e passando sotto a tutti gli ostacoli
nemici, andavano a finire come due raggi di mina ai due angoli opposti del
campo bianco. Egli attendeva con trepidazione una mossa sola,
l'arroccamento del re avversario, per dare sviluppo al suo recondito



pensiero. Senza quella mossa tutto il suo piano andava fallito; ma era quasi
impossibile che Anderssen ommettesse quella mossa. Tom solo vedeva e
sapeva la sua occulta cospirazione e nessun giuocatore al mondo avrebbe
potuto indovinarla. Al vasto ed armonico concepimento del bianco, il negro
opponeva questa idea fissa: l'alfiere segnato; alla ubiquità ordinata delle
forze dei bianchi i neri opponevano la loro farraginosa unità, al giuoco
aperto e sano il giuoco nascosto e maniaco. Anderssen combatteva colla
scienza e col calcolo, Tom colla ispirazione e col caso; uno faceva la
battaglia di Waterloo, l'altro la rivoluzione di San Domingo. L'alfier nero
era l'Ogè di quella rivoluzione.

La partita durava già da un paio d'ore; erano circa le nove della sera;
alcune signore si allontanarono dalla scacchiera, stanche d'osservare, per
darsi quale ad un lavoro, quale ad un ricamo, e quale, caricando e
ricaricando la pistoletta da sala, si dilettava al piccolo bersaglio.

I due antagonisti erano sempre fissi al loro posto. L'Americano, che non
vedeva ancora lo scaccomatto e che non capiva la selvaggia tattica del
negro, cominciava ad annoiarsi ed a pentirsi dell'eccessiva cortesia che
l'aveva spinto a quella partita. Avrebbe voluto finirla presto ad ogni costo,
anche a costo di perdere; ma dall'altra parte il suo orgoglio di razza glielo
impediva; un bianco ed un gentiluomo non poteva esser vinto da uno
schiavo; inoltre la sua coscienza di gran giuocatore e il lungo studio de'
scacchi non gli permetteva di fare un passo che non fosse pensato. Giunto
alla quindicesima mossa, s'accorse che il suo re non s'era ancora arroccato,
alzò le mani, colla sinistra sollevò il re, con la destra la torre, e stava già per
compiere il movimento, quando scorse nell'occhio del negro un ilare lampo
di speranza; non indovinò la ragione; stette ancora coi due scacchi per aria
studiando la partita, titubò; l'occhio di Tom seguiva affannosamente, fra la
gioia e il timore, i più piccoli segni delle due mani, bianche come l'avorio



che serravano. Anderssen, turbato, stava per rimettere al loro posto prima i
due pezzi, quando il negro esclamò vivamente:

—Pezzo toccato, pezzo giuocato.

—Lo sapevo,—rispose in modo urbano ma secco, mentre cercava ancora
un sotterfugio per evitare la mossa, senza darsene precisamente ragione; ma
i pezzi toccati erano due, bisognava giuocarli tutti e due: il codice del
giuoco parlava chiaro; non era possibile altro passo che l'arroccamento.
Anderssen si arroccò alla calabrista, come dice il gergo della scienza, cioè
pose il re nella casa del cavallo e la torre nella casa dell'alfiere. Poi piantò
gli occhi nel volto del nemico. Il negro, fatta che vide la mossa tanto sperata
e tanto attesa, tornò a fissare più intensamente che mai l'alfiere segnato, ed
acceso dalla emozione e dalla sua natura tropicale, non si curava né anche
di temperare gli slanci della sua fisionomia. Correva su e giù coll'occhio
dall'alfier nero al re bianco, facendo e rifacendo venti volte la stessa via
quasi volesse tirare un solco sulla scacchiera. Anderssen vide quelle
occhiate, le seguì, notò l'alfiere, indovinò tutto; ma sulla sua faccia non
apparve un indizio solo di quella scoperta. Del resto Tom non guardava mai
l'Americano; era sempre più invaso dall'idea fissa che lo dominava, Tom in
quella stanza non vedeva che una scacchiera, in quella scacchiera non
vedeva che uno scacco: fuor di quel piccolo quadrato nero e di quella figura
d'ebano, nessuno e nulla esisteva per esso. Coi pugni serrati s'aggrappava
agli ispidi capelli, sostenendosi così la testa, appoggiato coi gomiti alla
sponda del tavolo; la pelle delle sue tempia, stiracchiata dalla pressione che
facevangli i polsi delle due braccia, gli rialzava l'epiderme della fronte; le
palpebre, in quel modo stranamente allungate all'insù, mostravano scoperto
in gran parte il globo opaco e bianchissimo de' suoi occhi. In questo
atteggiamento stette maturando il suo colpo per ben quaranta minuti,
immoto, avido, trionfante; poscia attaccò; prese una pedina all'avversario e
gli offese un cavallo. L'Americano aveva previsto il colpo. Il fuoco era



incominciato. A quella prima scarica rispose un'altra dell'Americano, il
quale prese la pedina nera ed offese la torre; cinque, sei mosse si seguirono
rapidissime, accanite. La vera lotta principiava allora. A destra, a sinistra
della scacchiera vedevansi già alcuni pezzi ed alcune pedine messe fuori di
combattimento, primi trofei dei combattenti; l'assalto lungamente
minacciato irruppe in tutta la sua violenza; da una parte e dall'altra si
diradavano i ranghi, un pezzo caduto ne trascinava un altro, i bianchi
facevano la vendetta dei bianchi, i neri facevano la vendetta de' neri, un
bianco prendeva ed era preso da un nero, un nero offendeva ed era offeso da
un bianco; mai la legge del taglione non fu meglio glorificata. Anderssen
cominciava anch'esso ad eccitarsi. Egli aveva tutto preveduto, tutto
combinato prima; appena scoperta la trama di Tom, durante quei quaranta
minuti nei quali Tom immaginava il suo colpo fatale, Anderssen aveva letto
nelle sue intenzioni ed aveva risposto al primo urto in modo da condurre il
negro di pezzo in pezzo ad una posizione senza dubbio attraentissima e
favorevolissima pel negro stesso; ma voleva trarlo a quella posizione a patto
di sacrificargli l'alfiere. Anderssen sapeva già che, tolto l'alfiere, Tom non
avrebbe più saputo continuare.

V'hanno degli entomati che non sanno due volte tessersi la larva, dei
pensatori che non sanno rifar da capo un concetto, dei guerrieri che non
sanno ricominciar la pugna: Anderssen pensava ciò intorno al suo
antagonista.

Giunto al varco dove l'Americano l'attendeva, Tom non vacillò un
momento, rinunciò alla posizione, sacrificò invece dell'alfiere un cavallo,
costrinse l'avversario a distruggere le due regine e la partita mutò aspetto
completissimamente.

Il pieno della mischia era cessato, i morti ingombravano le due sponde
nemiche, la scacchiera s'era fatta quasi vuota, all'epica furia degli eserciti



numerosi era succeduta l'ira suprema degli ultimi superstiti, la battaglia si
mutava in disfida. Ai bianchi rimanevano due cavalli, una torre e l'alfiere
del re; al negro rimanevano due pedine e l'alfiere segnato.

Erano le undici. Evidentemente i neri avrebbero dovuto abbandonare il
giuoco. Gli astanti, vedendo la partita condotta a questi termini, salutarono i
due giuocatori e congratulandosi con Anderssen, escirono dalla stanza ed
andarono a letto.

Rimasero soli, faccia a faccia, i due personaggi nostri.

Anderssen chiese al negro:—Basta?

Il negro rispose quasi urlando:—No!—e fece un movimento; poi, nella
sua agitazione, volle mutarlo….

Anderssen lo interruppe, dicendogli con ironica intenzione:—Casa
toccata, pezzo lasciato.

Tom obbedì. Ripiombarono nel più sepolcrale silenzio. La sicurezza della
vittoria faceva Anderssen nuovamente annoiato, e già la testa cominciava ad
infiacchirglisi ed il sonno ad offuscarlo.

Tom era sempre più desto, sempre più acceso e sempre più cupo.

L'alfier nero stava in mezzo alla nuda scacchiera, ritto, deserto,
abbandonato dai suoi; una pedina soltanto gli era rimasta per difenderlo
dagli attacchi dalla torre; le altre due pedine erano avanzatissime nel campo
dei bianchi: una di queste toccava già la penultima casa. Tom pensava. Le
lucerne della sala si oscuravano. Non s'udiva altro rumore fuor che quello
d'un grande orologio che pareva misurare il silenzio. Scoccava la
mezzanotte quando l'ultima lampada si spense; quel vasto locale rimase



illuminato dalla sola candela che ardeva sul tavolo dei giuocatori.
Anderssen cominciava a sentire il freddo della notte. Tom sudava.

Il selvaggio odore della razza negra offendeva le nari dell'Americano.

Vi fu un momento che in fondo al giardino s'udì cantarellare il bananiero
di Gotschalk da un forestiere attardato che ritornava all'albergo: Tom si
rammentò quella canzone, una nuvola di lontanissime memorie si affacciò
al suo pensiero; vide un banana gigante rischiarato dall'aurora dei tropici e
fra quei rami un hamac che dondolava al vento, in questo hamac due
bamboli negri addormentati e la madre inginocchiata al suolo che pregava e
cantava quella blandissima nenia. Stette così dieci minuti, rapito in queste
rimembranze, in questa visione; poi quando tornò il silenzio profondo,
riprese la contemplazione dall'alfiere.

Vi è una specie di allucinazione magnetica che la nuova ipnologia
classificò col nome di ipnotismo ed è un'estasi catalettica, la quale viene
dalla lunga e intensa fissazione d'un oggetto qualunque. Se si potesse
affermare evidentemente questo fenomeno, le scienze della psicologia
avrebbero un trionfo di più: ci sarebbe il magnetismo che prova la
trasmissione del pensiero, il così detto spiritismo che prova la trasmissione
della semplice volontà sugli oggetti inanimati, l'ipnotismo che proverebbe
l'influenza magnetica delle cose inanimate sull'uomo. Tom pareva colto da
questo fenomeno. L'alfier nero lo aveva ipnotizzato. Tom era terribile a
vedersi: egli si mordeva convulsivamente le labbra, aveva gli occhi fuori
dell'orbita, le goccie di sudore gli cadevano dalla fronte sulla scacchiera.
Anderssen non lo guardava più, perché l'oscurità era troppo fitta e perché
anch'esso, come attirato dalla stessa elettricità, fissava l'alfier nero.

Per Tom la partita poteva dirsi perduta; non erano le combinazioni del
giuoco che lo facevano così commosso, era l'allucinazione. Lo scacco nero,
per Tom che lo guardava, non era più uno scacco, era un uomo; non era più



nero, era negro. La ceralacca rossa era sangue vivo e la testa ferita una vera
testa ferita. Quello scacco egli lo conosceva, egli aveva visto molti anni
addietro il suo volto, quello scacco era un vivente….. o forse un morto. No;
quello scacco era un moribondo, un essere caro librato fra la vita e la morte.
Bisogna salvarlo! salvarlo con tutta la forza possibile del coraggio e della
ispirazione. All'orecchio del negro ronzava assiduamente come un orribile
bordone quella frase che l'Americano aveva detto ridendo, prima
d'incominciare la partita:—Se si potesse riattaccare così la testa ad un
uomo!—e quell'incubo aumentava l'allucinazione sua.

La fronte di quella figura di legno diventava sempre più umana, sempre
più eroica, toccava quasi all'ideale e, passando da trasfigurazione in
transumanazione, da uomo diventava idea, come da scacco era diventata
uomo. L'idea fissa era ancora là, nel centro dell'anima del negro, sempre più
innalzata, sempre più sublimata. Da mania si era mutata in superstizione, da
superstizione in fanatismo. Tom era in quella notte, in quel momento la
sintesi di tutta la sua razza.

Passarono così altre quattro ore, mute come la tomba: due morti o due
assopiti avrebbero fatto più rumore che non quei due uomini che lottavano
così furiosamente. Il pugilato del pensiero non poteva essere più violento: le
idee cozzavano l'una contro l'altra; i concetti cadevano strozzati da una
parte e dall'altra. I volti non si guardavano più, le due bocche tacevano. A
una certa mossa l'alfier nero perdette terreno, la torre bianca colla sua
marcia potente e diritta lo offendeva e ad ogni passo minacciava di
coglierlo. L'alfiere schivava obliquamente con degli slanci da pantera la sua
formidabile persecutrice; Anderssen seguiva perplesso la corsa furibonda
dell'alfiere spingendo sempre più avanti il suo pezzo e rinserrando il pezzo
nemico verso un angolo della scacchiera. Questa fuga febbrile, ansante,
durò una intiera mezz'ora; i due re anch'essi prendevano parte in questa
frenetica scherma; e lottando anch'essi l'uno contro l'altro, parevano due di



quegli antichi re leggendarii d'Oriente che si vedevano errare dopo la
battaglia sul campo abbandonato, cercandosi ed avventandosi fra loro
tragicamente.

Dopo mezz'ora la scacchiera aveva di nuovo mutato faccia; la fuga
dell'alfiere e lo sconvolgimento dei due re, della torre e delle pedine
avevano trascinato cosifattamente i pezzi fuori dai loro centri, che il re
bianco era andato a finire nel campo nero, sull'estremo quadrato a sinistra; il
re nero gli stava a due passi sulla casa stessa del proprio alfiere. Anderssen,
abbagliato dalle evoluzioni fantastiche dell'alfier nero, continuava ancora
ad inseguirlo, a rinserrarlo, a soffocarlo.

A un tratto lo colse! lo afferrò, lo sbalzò dalla scacchiera assieme agli
altri pezzi guadagnati e guardò in faccia con piglio trionfante la sconfitta
nemica.

Erano le cinque del mattino. Spuntava l'alba. La faccia del negro brillava
d'uno splendore di giubilo. Anderssen, nella foga della caccia al pezzo
fatale, aveva dimenticato la pedina nera che stava sulla penultima casa dei
bianchi alla sua destra. Quella pedina era là già da quattro ore ed egli ne
aveva sempre differita la condanna. Quando Anderssen vide quella gran
gioia sul volto del negro, tremò; abbassò con rapida violenza gli occhi sulla
scacchiera.

Tom aveva già fatta la mossa. La pedina era passata regina? No. La
pedina era passata alfiere, e già l'alfiere segnato, l'alfiere nero, l'alfiere
insanguinato, era risorto ed aveva dato scacco al re bianco. Il negro guardò
alla sua volta con orgoglio la scacchiera. Anderssen stette ancora un minuto
secondo attonito: il suo re era offeso obliquamente per tutta la diagonale
nera del diagramma; da un lato l'altro re gli chiudeva il riparo, dall'altro lato
era inceppato da una sua stessa pedina. Il colpo era mirabile! Scaccomatto!



Tom contemplava estatico la sua vittoria.

Giorgio Anderssen spiccò un salto, corse al bersaglio, afferrò la pistola,
sparò.

Nello stesso momento Tom cadde per terra. La palla l'aveva colpito alla
testa, un filo di sangue gli scorreva sul volto nero, e colando giù per la
guancia, gli tingeva di rosso la gola ed il collo. Anderssen rivide in
quest'uomo disteso a terra l'alfiere nero che lo aveva vinto.

Tom agonizzando pronunciò queste parole:—Gall-Ruck è salvo… Dio
protegge i negri…—e morì.

Due ore dopo il cameriere che entrò nella sala per dar ordine ai mobili,
trovò il cadavere del negro per terra e lo scaccomatto sul tavolo.

Giorgio Anderssen era fuggito.

Venti giorni dopo arrivava a New-York, e là incalzato dai rimorsi, si era
costituito prigioniero e denunciato come assassino di Tom.

Il Tribunale lo assolse, prima perché l'assassinato non era che un negro e
perché non poteva sussistere l'accusa di omicidio premeditato; poi perché il
celebre Giorgio Anderssen si era denunciato da sé, infine perché si era
scoperto nelle indagini giudiziarie che il negro ucciso era fratello di un
certo Gall-Ruck che aveva fomentata l'ultima sollevazione di schiavi nelle
colonie inglesi, quel Gall-Ruck che fu sempre inseguito e non si potè mai
trovare.

Anderssen rientrò nelle sue terre col rimorso nel cuore non alleggerito
dalla più tenue condanna.



Dopo la catastrofe che raccontammo giuocò ancora a scacchi, ma non
vinse più. Quando si accingeva a giuocare, l'alfier nero si mutava in
fantasma. Tom era sulla scacchiera! Anderssen perdé al giuoco degli
scacchi tutte le ricchezze che con quel giuoco aveva guadagnate.

In questi ultimi anni povero, abbandonato da tutti, deriso, pazzo,
camminava per le vie di New-York facendo sui marmi del lastricato tutti i
movimenti degli scacchi, ora saltando come un cavallo, ora correndo dritto
come una torre, ora girando di qua, di là, avanti e indietro come un re e
fuggendo ad ogni negro che incontrava.

Non so s'egli viva ancora.


